A Philosopher at Odd Jobs. Giinther Anders’
Exil in Los Angeles!*?

Zusammenfassung

1939 kam Giinther Anders nach Los Angeles, wo er sich nach Jahren frus-
trierender Lehrtitigkeit in New York einen Neubeginn erhoffte. Stets
auf Autonomie bedacht, hielt er sich hier mit Odd jobs tiber Wasser,
so etwa zeitweilig in der Putzkolonne des Custom Palace, Hollywoods
grofltem Kostiimverleih. Angesichts der Gewinder und Requisiten aller
Epochen formuliert Giinther Anders in seinem Tagebuch Uberlegungen
zum Begriff der Geschichte und Historizitit im Zusammenhang mit dem
Medium Film und der Filmindustrie, die die Geschichts-Wahrnehmung
der Massen prigt. Als enemy alien und unskilled worker eingestuft, geht
er als selbstdeklarierter Leichenwiischer der Geschichte diesen Beziigen fiir
Historienfilme und Filme mit Gegenwartsdarstellung nach. Die Perver-
sion der Geschichte zeigt sich sinnfillig an der Dienstleistung deutsch-
judischer Emigranten, die mit wissenschaftlicher Akribie fiir Echtheit der
Ausstattung sorgen sollen. Zynisch resiimiert er, daf§ er hier in Verlegen-
heit kommen konne, SA-Stiefel polieren zu miissen vor deren Originalen
er einst geflohen, und die hier - ,welch atemberaubender Optimismus“ -
neben Schuhwerk lingst vergangener Epochen hingen. Trotz seiner Not-
lage waren diese Jahre fiir Glinther Anders sehr produktiv, neben philoso-
phischen Aufsitzen schrieb er Gedichte und Prosa, auflerdem Drehbuch-
Exposés und Filmskripts, die aber nicht realisiert wurden. Den Einblick
in die Lebens- und Arbeitswelt wie der amerikanischen Massenkultur mit
ithrer Unterhaltungsindustrie machte Giinther Anders spiter als entschei-
dende Erfahrungen aus, Die Antiguiertheit des Menschen, sein kulturkriti-
sches Hauptwerk, sei nicht denkbar ohne sie.

92Vortrag ,A Philosopher at Odd Jobs. Giinther Anders’ Exile in Los Angeles.*
Interdisciplinary Conference: The Work of Exile - Loss, Challenge and Possi-
bilities in Southern California. University of California, Fullerton, 2015.
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Der Beitrag mochte anhand der Kontextualisierung von Giinther An-
ders’ literarischen Tagebuch-Aufzeichnungen den Einfluf} seiner Erfah-
rungen im stidkalifornischen Exil aufzeigen, die Giinther Anders in Phi-

losophie aufhob.

Seit Mirz 1933 im Exil, zunichst in Frankreich, ab 1936 in den
USA, kam Giinther Anders 1939 nach Los Angeles, wo er sich
nach Jahren tiberwiegend frustrierender Lehrtitigkeit — unter an-
derem als Hauslehrer - einen Neubeginn erhoffte. In Los Angeles
lebte Giinther Anders im Haus von Herbert Marcuse (Interview
mit M. Greffrath 1979),'> in der Nihe von Bertolt Brecht, mit
dem er wie mit anderen Intellektuellen und Schriftstellern im siid-
kalifornischen Exil Umgang hatte. Insbesondere gilt dies fiir den
Kreis um Max Horkheimer und Theodor W. Adorno und deren
sInternational Institute of Social Research®, ohne jedoch dem In-
stitut angeschlossen gewesen zu sein. Stets auf finanzielle Autono-
mie bedacht, hielt er sich in Los Angeles mit Gelegenheitsarbei-
ten iiber Wasser, etwa am Flieflband einer Konservenfabrik oder
in der Putzkolonne des Custom Palace, Hollywoods grofitem Ko-
stiimverleiher.

In seinen philosophisch-literarischen Tagebtichern Die Schrift
an der Wand. Tagebiicher 1941-1966 eroffnet das Kapitel ,Leichen-
wischer der Geschichte - Los Angeles, Mirz 1941° Schilderungen
und Reflektionen im Zusammenhang mit dem Medium Film und
der Filmindustrie. Eintragung vom 7. Mirz 1941:

,Da hitte ich also, obwohl als unskilled worker ein-
gestuft, doch noch eine Arbeit gefunden. Freilich ei-
ne, die als Job reichlich ,odd‘ ist: Leichenwischer der
Geschichte bin ich nimlich geworden. Seit einer Wo-
che gehore ich zur Reinigungskolonne des HOLLY-

93 Interview m. M. Greffrath 1979, S. 36.
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WOOD CUSTOM PALACE. Mit Zoll hat das Wort
Custom hier nichts zu tun, vielmehr bedeutet es Ko-
stiim. Denn der zwolfstockige Kasten, der ,Palast’, in
dem ich nun meine Tage verbringe, ist ein Museum

der gesamten Kleidervergangenheit der Menschheit®
194

In Anschauung der Gewinder und Requisiten aller Epochen - an-
gefangen bei ,Evas Feigenblatt-Gadget“ und allem, ,was unsere
Vorfahren und Zeitgenossen, einschliefllich ihrer Sklaven und ih-
rer Haus- und Prunktiere, jemals auf ihren Leibern getragen haben
oder heute noch tragen“!®> - formuliert Giinther Anders Uberle-
gungen zum Begriff der Geschichte und Historizitit im Film, der
die Geschichts-Wahrnehmung der Massen prigt. Als selbsternann-
ter Leichenwischer der Geschichte geht er diesen Beziigen fiir His-
torienfilme wie auch Filme mit Gegenwartsdarstellung nach. Dem
Erzihler kommt zu Sinn, daf§ er hier in die Verlegenheit kom-
men konne, SA-Stiefel polieren zu mussen, die im Palace - ,welch
atemberaubender Optimismus® - neben Schuhwerk lingst vergan-
gener Epochen hingen, ,als seien sie bereits Geschwister der grie-
chischen Sandalen und kaiserlichen Kiirassierstiefel, also Vergan-
genes“!?®. Zynisch resiimiert Anders:

»Wenn man von mir verlangen wiirde, diese Stiicke zu
schmieren, als ungelerntes Mitglied der Reinigungsko-
lonne konnte ich das natiirlich nicht abweisen. Da ist
man also vor den Originalen geflohen, um dann, ein
paar Jahre spiter am anderen Ende der Welt in die Ge-
fahr zu geraten, deren Duplikate gegen Bezahlung zu
siubern.<!?

9% Anders: Die Schrift an der Wand, Leichenwischer der Geschichte - Los Angeles,
Mirz 1941, S. 1-18; S. 1.
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Angesichts des riesigen, epocheniibergreifenden Kostiim-Arsenals
erkennt Anders, daf§ es uns Menschen zu keiner Zeit nur um die
Bedeckung der Blofle gegangen sei, dafy Kleidung vielmehr Hier-
archien statuiert und rein physiologische Bediirfnisse dahinter zu-
riickstehen, nimlich ,weil wir ohne sie unfihig gewesen wiren,
uns als Personen von Rang aufzuspielen [...], Mitmenschen anzu-
locken und andere einzuschiichtern®.!”® Und so spitzt er die Klei-
dungssoziologie in Bezug auf sein tigliches Tun im Custom Palace
zu:

»Unter den Stiicken, die hier herumhingen, ist kaum
eines Erwirmungsgerit und nur das; fast durchweg
sind sie Wiirde-, Schreck- und Schmeichel-, also So-
zialinstrumente. Diese Wahrheit wird mir hier nun
in tdglichem Achtstunden-Kursus eingebldut, nimlich
wihrend ich die Stiicke einschmiere, biirste oder aus-

sauge.“!%?

In den folgenden Passagen, Eintrige von Mirz bis April 1941,
nimmt der Erzihler den Fundus genauer in den Blick. Er unter-
sucht, inwiefern die hier von thm erwartete Spiegelung der ,Li-
genwelt des Films“ in den nachgeahmten Historienobjekten sicht-
bar wird. Uberrascht stellt er fest, daf} die als ,ebenfalls total lugen-
haft vermuteten Requisiten bis ins Detail historisch getreu her-
gestellt sind, ,,bis in ihre verborgensten Knopflocher hinein®, und
hierin vielleicht gegenwirtig getreuer als ,echte‘ Objekte in kultur-
historischen Museen Europas, die gegenwirtig ,,zu Staub zerfallen
oder bereits verbrannt sind*“.2%

Im Fortgang reflektiert Anders die Begriffe echt / unecht, Ori-
ginal und Imitation. Ausgehend von der These, dafl in der Kul-
turgeschichte immer wieder Kopien an die Stelle nicht mehr er-
haltener Originale traten und somit selbst zu Originalen wurden

1985, 2,
1995, 2.
203, 3,
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(zum Beispiel in der griechisch-romischen Plastik), erkennt er die
Moglichkeit, daf§ die hier aufwendig hergestellten Kostiime und
Requisiten morgen schon Originale sein kénnten,

»je rascher die Verwiistung driiben in Europa weiter-
geht, je systematischer die Originale driiben in Triim-
mer sinken, um so rapider wird sich das hiesige Kat-
zengold in lauteres Kulturgold wandeln.*. %!
Daf} also moglicherweise Kopien an die Stelle von zerstorten,
verwiisteten Originalen riicken, ein Gedanke, der im Ansatz ver-
wandt ist mit Walter Benjamins Auffassung von einem sich verin-
dernden Objektzugang ,im Zeitalter der technischen Reproduzier-
barkeit‘, den jener auf das Kunstwerk bezieht, Glinther Anders
auf kulturhistorische Uberlieferung, die durch die Massenkultur
des Films eine neue Kontextualisierung erfihrt (,Kopien werden
Originale®).

Die Perversion der Geschichte zeigt sich an der Dienstleistung
deutsch-jiidischer Emigranten im research staff, der mit wissen-
schaftlicher Akribie fiir die Echtheit der Filmausstattung sorgen
soll: ,Gottingen und die Sorbonne sitzen also diesen Hollywood
Custom Palace-Angestellten in den Knochen“.?*> Im Abschnitt
,Der Fliichtling als Bote“ fihrt er in Bezug auf den nicht erlah-
menden Wissenschaftsethos dieser Mitarbeiter fort:

»obwohl sie nun sehr vulgiren Herren dienen, und ei-
ner Industrie angehoren, deren Produkte zu genieflen
sie sich voreinander schimen wiirden, kommen sie
doch garnicht auf den Gedanken, die Unbestechlich-
keit und Genauigkeit, die sie sich driiben im Dienste
der angeblich reinen Wissenschaft angewohnt haben,
nun aufzugeben.“*®

01,15,
202g 3,
20333,
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Anders bezweifelt, dafl auch nur einer der hier Agierenden im Zu-
sammenhang seiner Tdtigkeit sich klarmache, nun ,als ,Verjagter*
das Erbe derer zu kultivieren, ,von denen er eben herausgepri-
gelt worden ist?“, und fragt weiter, ,,Ob auch nur einer spiirt, wie
licherlich und wie gespenstig das ist?“2%*

Fiir die ,Nutzniefler” dieser Arbeit, die von eben jener frag-
wiirdig gewordenen akademischen Genauigkeit profitieren, sei da-
bei ,alles in der schonsten Ordnung® und Schauspieler in kom-
menden Hollywood-Schinken konnten sich darauf verlassen, dafl
skein Knopf an ihren Kostiimen falsch sitzen, keine Krause um
thren Hals ein Filtchen zuviel aufweisen werde®, spielten sie Gla-
diatoren, Kreuzritter, Kardinile, Dragoner, Jakobiner oder SS-
Minner.?®

Als spezifisch amerikanisch versteht Giinther Anders das Be-
diirfnis, nur vom Herstellungsdatum her neuere Artikel im Ver-
leih zu haben. Auch das auf antik Getrimmte muf$ ,brand new*
sein in einem Land, ,in dem heutige Produktion bereits als virtu-
eller Abfall auf die Welt kommt, und allein allerneueste, am bes-
ten morgige Produkte fiir voll genommen werden.“?%, so daf§ es
fiir Metro Goldwyn Mayer wohl schon aus Prestigegriinden nicht
infrage komme, vor 1935 entstandene Elefantensittel fiir einen ge-
planten Historienfilm auszuleihen. Ironisch tont Anders im Jar-
gon der Studiobosse: ,that’s the lowest date we could consider®,
weshalb die gerade erst von thm polierten zwolf Jahre alten Sittel
als ,antiquierte Antiquititen® kaum noch anzubieten seien.?’ An
anderer Stelle fithrt Anders aus, daf} der Kostiimverleih gleich ei-
nem iiberbordenden Warenhaus zudem das Prinzip der Ubertref-
fung verkorpere, namlich das Prinzip, ,das effektiv Gewesene zu
sbertreffen”, denn: ,Wer an ,Progref}‘ glaubt, fiir den ist es eben
auch selbstverstindlich, daf$ heute hergestellte Nachahmungen des

20433,
2059 4,
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Mittelalters oder der Antike besser, grofler und reichhaltiger [...]
zu sein haben, als die mittelalterlichen und antiken Originale.”
(-Kopie iibertrifft Original“).?®® Doch das ist nur ,,die halbe Wahr-
heit“?®”, wie Anders fortfihrt, denn nach der fast durchweg ma-
schinellen Herstellung der Objekte wird schliefflich durch Hand-
arbeit fiir deren kiinstliche Alterung gesorgt. Und ,hier beginnt
die Sache nun wirklich dialektisch zu werden“: Obwohl bei der
Produktion jedem Stiick ,schon eine gewisse Schibigkeit [...] von
vornherein mitgegeben wurde, sorgen Spezialarbeiter im Palace
dafiir, ,die erforderliche Schibigkeit laufend zu konservieren, und
Schiden, die morgen schon zu verldschen drohen, in frischem Zu-
stande zu erhalten.“*!° Dies geschieht im sogenannten ,conserva-
tion room®, von Anders umgetauft in ,Schminkraum der Dinge®,
sieht er doch in der Gleichsetzung mit einer kunsthistorischen
Konservatorentitigkeit eine absurde Umkehrung des Sachverhalts.
Im Schminkraum entdeckt er ihm bekannte ehemalige Bauhaus-
Studentinnen, die ,mit dem fanatischen Ausdruck von Kunststop-
ferinnen“?!! rémische Legionirshemden mit Blutflecken versehen,
sowie den Berliner R., einen ehemaligen Schiiler Otto Kokosch-
kas, der dieser ,Malerkolonie vorsteht und den Erzihler aus dem
Putztrupp nicht mehr kennen will, wie Anders spitz anmerkt. Je-
ner gehort namlich zur ,Palast-Elite, und

,Offensichtlich hatte der Armste eine Heidenangst da-
vor, vor den ithm Unterstellten zu zeigen, daf er durch
den Zufall seiner Herkunft mit solchem Mob wie mir
bekannt sei. Und da ich keine Lust hatte, den Mann
fiir sein Inferiorwerden, das mir schon Strafe genug
schien, noch zusitzlich zu bestrafen [...] tat ich ihm
den Gefallen und spielte [...] den total Fremden.“?!?

2083 6.
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A Philosopher at Odd Jobs. Giinther Anders’
Exile in Los Angeles

Abstract

In 1939, the philosopher Giinther Anders went to Los Angeles, where,
after frustrating years of teaching in New York, he hoped to start anew.
Needing independence, he earned his keep at odd jobs, which included
working on the production line at a cannery and on the cleaning crew
at Custom Palace, Hollywood’s largest costume rental service. The sight
of its inventory, representing dress and objects of all periods, prompted
Anders to reflect in his diary on the concept of history and historicity in
connection with the medium of film and the film industry as a whole, the
latter determining how the masses view history. Classed as an enemy alien
and unskilled worker, Anders saw himself in his job as a ‘corpse washer
of history” and, in this role, examined the above-mentioned concepts in
the context of both period films and films depicting the present. For him,
the services provided by German-Jewish émigrés asked to research the au-
thenticity of respective costumes and props with scholarly meticulousness
manifested a perversion of history. Cynically, he acknowledged the pos-
sible dilemma of having to polish reproductions of Nazi storm-trooper
boots. With reference to the originals, which he had once fled, he found it
‘stunningly optimistic’ that, in the Palace, these copies were hanging next
to footwear representing that of bygone ages.

Despite economic hardship, Anders was very productive during these
years. In addition to philosophical essays, he wrote poetry, prose, even
synopses and screenplays for film projects which, however, were not re-
alized. The experience gained from his exposure to life in America and
American mass culture was key in the writing of his principal analysis of
culture (The Obsolescence of Humankind, Vol. 1 1956). By contextualizing
entries from Anders’ literary diaries this contribution aims to show how
the experience of Anders’ exile in California influenced his philosophical

thought.
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The philosopher and writer Giinther Anders began his pe-
riod of exile in 1933. After spending three years in France, he
moved to the United States in 1936. There, he first lived in New
York, where he held various teaching jobs, including that of a
private tutor. Finding that work largely frustrating however, An-
ders then relocated to Los Angeles in 1939 in hopes of receiving a
fresh start. In Los Angeles, he lived in the home of Herbert Mar-
cuse”! and close to Bertolt Brecht. Not only was he associated
with Brecht during his exile in southern California; his contacts
during that period also included numerous other exiled intellec-
tuals and writers, as Alfred Déblin, and especially those working
with Max Horkheimer, Adorno, and the International Institute of
Social Research, which had been moved to Los Angeles. (Anders,
though, never became a member of the Institute.) With an eye to
remaining financially independent, Anders earned his keep at odd
jobs, which included working on the production line at a cannery
and on the cleaning crew at Custom (or Costume) Palace, Holly-
wood’s largest costume rental service.

His literary diaries written from 1941 to 1966 and entitled Die
Schrift an der Wand (The Writing on the Wall) contain the chapter
“Leichenwischer der Geschichte” (“Corpse Washer of History”):
Los Angeles, March 1941°, in which Anders begins his examina-
tion of - and reflections on - the medium of film and the film
industry as a whole.

In an entry dated March 7, 1941, he writes

“Though classified as an unskilled worker, I have suc-
ceeded in my search for odd jobs, as the job that I have
found is truly odd: I have become a corpse washer of
history. A week ago, I began working on the clean-
ing crew at the HOLLYWOOD CUSTOM PALACE.
‘Custom’, however, has nothing to do with the gov-

21See the interview with M. Greffrath 1979 in: Giinther Anders antwortet. Inter-
views und Erklirungen., p. 36.
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ernment agency that charges duty on imported goods.
It is to be understood here as ‘costume’. The twelve
storey structure ,Palace‘ in which I now spend my
days is a museum depicting the entire history of how
mankind has dressed.”?*
The sight of this inventory, representing the dress and objects of
all ages, beginning with a copy of “what is supposed to be Eve’s
fig leaf” and moving on to all other forms of dress “worn or still
being worn by our ancestors or contemporaries, including their
slaves and domesticated animals,”*** prompted Anders to reflect in
his diary on the concept of history and historicity in connection
with the medium of film, which influences how the masses view
history. As a self-declared “corpse washer of history,” he applied
his reflections to period films and to films dealing with the present.
He acknowledged the dilemma of having to polish reproduc-
tions of Nazi storm-trooper boots yet noted, with some irony, the
optimism shown by Custom Palace in its storing these boots to-
gether with footwear representing that of bygone ages: “as if they
were related to sandals worn by ancient Greeks or to the boots of
imperial curassiers - relegated, in other words, to the past.”?*
Cynically, he concludes:

“As I am an unskilled member of the cleaning crew, I
would be in no position to refuse if asked to polish the
copied storm-trooper boots. So here I am. After hav-
ing fled the originals, I now find myself, some years
later, in an entirely different part of the world, forced
to confront the awkward situation of cleaning these
reproductions for pay.”?*®

232 Anders, Die Schrift an der Wand, “Leichenwischer der Geschichte - Los Angeles,

Mirz 1941,” pp. 1-18; p. 1.
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The Palace’s huge inventory, spanning many ages, made Anders
realize that clothing was never used by mankind solely for the
purpose of hiding nakedness. He emphasized that the fulfillment
of this psychological need was secondary to the function of using
apparel to depict hierarchical structures and explained that “with-
out dress humans would have been unable to display their rank
[...]and to attract - or intimidate - fellow human beings”.

He makes his point by referring to his daily work at Custom
Palace:

“None of the items stored here serve exclusively to
keep the body warm. Virtually all of them are de-
signed mainly to dignify, fear, or flatter. They are, in
other words, instruments serving a social need. I am
constantly reminded of this truth day in and day out,
for eight hours a day, while brushing, polishing, or
vacuuming these garments.”>*

The following passages are taken from entries written from March
to April 1941 as well. In them, the costume stock is given closer ex-
amination. The writer attempts to investigate how the imitations
of period dress in his care confirm his belief that the Palace’s col-
lection exemplifies the “world of make-believe (or lies)” embodied
in the world of film. With some surprise, he is forced to acknowl-
edge that certain garments, at first thought “to be totally false” in
their depiction of historical authenticity, are, indeed, highly, ac-
curate copies of the respective period originals “down to the last
hidden button holes,”®” and thus truer to reality than the ‘authen-
tic’ dress on display in European museums but now “subjected to
the neglect and destruction imposed by the war.”®

Anders continues by reflecting on the concepts of real and fake,
original and imitation. Using the assumption that cultural history
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contains many instances in which copies of originals became au-
thentic themselves once the originals had ceased to exist (ancient
Greco-Roman sculpture would serve as an example), he refers to
the possibility that the meticulously created imitations of period
dress found in the Palace’s collection could soon become the orig-
inals. As he puts it, “the faster Europe’s destruction continues and
the more the original pieces in Europe’s museums crumble to ruin,
the greater will be the transformation of the Custom Palace’s fool’s
gold into true cultural gold.”*

The idea of imitations possibly replacing originals is partly
reminiscent of Walter Benjamin’s concept of how ‘the age of tech-
nical reproducibility’ has changed our access to works of art.
Though whereas Benjamin refers to works of art as such, Anders
applies his idea to the phenomenon of historical-cultural tradition,
which has been re-contextualized by the mass cultural medium of
film (“Copies becoming originals”). He views the services pro-
vided by German-Jewish émigrés on the Palace’s research staff
who are asked to research the authenticity of respective costumes
and props with scholarly meticulousness and who still have Got-
tingen and the Sorbonne in their veins as a perversion of history.
In a passage entitled “The Refugee as Messenger,” Anders com-
ments on the indestructable scholarly work ethic of these staff
members:

“Although serving rather uncouth employers and be-
longing to an industry that creates products they would
be mutually ashamed to enjoy, these individuals would
never think of abandoning the accuracy and incor-
ruptability that they acquired in Europe in the service
of allegedly pure scholarship.”**
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He doubts whether anyone of these researchers could be aware
of the possibility that they, as the “hunted” in Europe, were now
“cultivating the heritage” of those who had hounded them out of
the Old World and asks if just one of them felt “how ridiculous
and spooky” it was to perform the work they were doing for the
Custom Palace.?"!

For the “beneficiaries,” he adds,- that is, for those who profit
off of such questionable use of scholarly meticulousness - the
whole matter could not be better; and the actors appearing in
upcoming Hollywood blockbusters are assured that “every but-
ton on their garment, every crease and fold on the {rill around
their neck will display the utmost accuracy,” whether they portray
“gladiators, crusaders, cardinals, dragoons, Jacobins, or members
of the $§”%*2,

A characteristic that Giinther Anders considers to be specifi-
cally American, however, is the desire to stock recently manufac-
tured costumes only: even clothing designed to represent ancient
wear must be brand new in a country where “current products are
already seen as virtual waste as soon as they appear on the market
and only the very latest products - ideally those of tomorrow -
are taken seriously.” ?*Metro Goldwyn Mayer would thus never
think of tarnishing its reputation by renting elephant saddles to
be used in a period film if they were manufactured prior to 1935.
“That’s the lowest date we could consider” is how Anders ironi-
cally records the jargon of a studio boss rejecting twelve-year-old
saddles that Anders himself had just polished and that the Palace
can no longer rent out owing to the fact that they have now be-
come “antiquated antiques”.?*!

Elsewhere, Anders describes how the Custom Palace embod-
ies the principle of outperformance in its attempts at improving
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