
A Philosopher at Odd Jobs. Günther Anders’
Exil in Los Angeles192

Zusammenfassung

1939 kam Günther Anders nach Los Angeles, wo er sich nach Jahren frus-
trierender Lehrtätigkeit in New York einen Neubeginn erhoffte. Stets
auf Autonomie bedacht, hielt er sich hier mit Odd jobs über Wasser,
so etwa zeitweilig in der Putzkolonne des Custom Palace, Hollywoods
größtem Kostümverleih. Angesichts der Gewänder und Requisiten aller
Epochen formuliert Günther Anders in seinem Tagebuch Überlegungen
zum Begriff der Geschichte und Historizität im Zusammenhang mit dem
Medium Film und der Filmindustrie, die die Geschichts-Wahrnehmung
der Massen prägt. Als enemy alien und unskilled worker eingestuft, geht
er als selbstdeklarierter Leichenwäscher der Geschichte diesen Bezügen für
Historienfilme und Filme mit Gegenwartsdarstellung nach. Die Perver-
sion der Geschichte zeigt sich sinnfällig an der Dienstleistung deutsch-
jüdischer Emigranten, die mit wissenschaftlicher Akribie für Echtheit der
Ausstattung sorgen sollen. Zynisch resümiert er, daß er hier in Verlegen-
heit kommen könne, SA-Stiefel polieren zu müssen vor deren Originalen
er einst geflohen, und die hier – „welch atemberaubender Optimismus“ –
neben Schuhwerk längst vergangener Epochen hängen. Trotz seiner Not-
lage waren diese Jahre für Günther Anders sehr produktiv, neben philoso-
phischen Aufsätzen schrieb er Gedichte und Prosa, außerdem Drehbuch-
Exposés und Filmskripts, die aber nicht realisiert wurden. Den Einblick
in die Lebens- und Arbeitswelt wie der amerikanischen Massenkultur mit
ihrer Unterhaltungsindustrie machte Günther Anders später als entschei-
dende Erfahrungen aus, Die Antiquiertheit des Menschen, sein kulturkriti-
sches Hauptwerk, sei nicht denkbar ohne sie.

192Vortrag „A Philosopher at Odd Jobs. Günther Anders’ Exile in Los Angeles.“
Interdisciplinary Conference: The Work of Exile – Loss, Challenge and Possi-
bilities in Southern California. University of California, Fullerton, 2015.
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Der Beitrag möchte anhand der Kontextualisierung von Günther An-
ders’ literarischen Tagebuch-Aufzeichnungen den Einfluß seiner Erfah-
rungen im südkalifornischen Exil aufzeigen, die Günther Anders in Phi-
losophie aufhob.

Seit März 1933 im Exil, zunächst in Frankreich, ab 1936 in den
USA, kam Günther Anders 1939 nach Los Angeles, wo er sich
nach Jahren überwiegend frustrierender Lehrtätigkeit – unter an-
derem als Hauslehrer – einen Neubeginn erhoffte. In Los Angeles
lebte Günther Anders im Haus von Herbert Marcuse (Interview
mit M. Greffrath 1979),193 in der Nähe von Bertolt Brecht, mit
dem er wie mit anderen Intellektuellen und Schriftstellern im süd-
kalifornischen Exil Umgang hatte. Insbesondere gilt dies für den
Kreis um Max Horkheimer und Theodor W. Adorno und deren
„International Institute of Social Research“, ohne jedoch dem In-
stitut angeschlossen gewesen zu sein. Stets auf finanzielle Autono-
mie bedacht, hielt er sich in Los Angeles mit Gelegenheitsarbei-
ten über Wasser, etwa am Fließband einer Konservenfabrik oder
in der Putzkolonne des Custom Palace, Hollywoods größtem Ko-
stümverleiher.

In seinen philosophisch-literarischen Tagebüchern Die Schrift
an der Wand. Tagebücher 1941–1966 eröffnet das Kapitel „Leichen-
wäscher der Geschichte – Los Angeles, März 1941“ Schilderungen
und Reflektionen im Zusammenhang mit dem Medium Film und
der Filmindustrie. Eintragung vom 7. März 1941:

„Da hätte ich also, obwohl als unskilled worker ein-
gestuft, doch noch eine Arbeit gefunden. Freilich ei-
ne, die als Job reichlich ‚odd‘ ist: Leichenwäscher der
Geschichte bin ich nämlich geworden. Seit einer Wo-
che gehöre ich zur Reinigungskolonne des HOLLY-

193Interview m. M. Greffrath 1979, S. 36.
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WOOD CUSTOM PALACE. Mit Zoll hat das Wort
Custom hier nichts zu tun, vielmehr bedeutet es Ko-
stüm. Denn der zwölfstöckige Kasten, der ‚Palast‘, in
dem ich nun meine Tage verbringe, ist ein Museum
der gesamten Kleidervergangenheit der Menschheit“
194

In Anschauung der Gewänder und Requisiten aller Epochen – an-
gefangen bei „Evas Feigenblatt-Gadget“ und allem, „was unsere
Vorfahren und Zeitgenossen, einschließlich ihrer Sklaven und ih-
rer Haus- und Prunktiere, jemals auf ihren Leibern getragen haben
oder heute noch tragen“195 – formuliert Günther Anders Überle-
gungen zum Begriff der Geschichte und Historizität im Film, der
die Geschichts-Wahrnehmung der Massen prägt. Als selbsternann-
ter Leichenwäscher der Geschichte geht er diesen Bezügen für His-
torienfilme wie auch Filme mit Gegenwartsdarstellung nach. Dem
Erzähler kommt zu Sinn, daß er hier in die Verlegenheit kom-
men könne, SA-Stiefel polieren zu müssen, die im Palace – „welch
atemberaubender Optimismus“ – neben Schuhwerk längst vergan-
gener Epochen hängen, „als seien sie bereits Geschwister der grie-
chischen Sandalen und kaiserlichen Kürassierstiefel, also Vergan-
genes“196. Zynisch resümiert Anders:

„Wenn man von mir verlangen würde, diese Stücke zu
schmieren, als ungelerntes Mitglied der Reinigungsko-
lonne könnte ich das natürlich nicht abweisen. Da ist
man also vor den Originalen geflohen, um dann, ein
paar Jahre später am anderen Ende der Welt in die Ge-
fahr zu geraten, deren Duplikate gegen Bezahlung zu
säubern.“197

194Anders: Die Schrift an der Wand, Leichenwäscher der Geschichte – Los Angeles,
März 1941, S. 1–18; S. 1.

195S. 2.
196S. 2.
197S. 2.

61



Günther Anders’ Exil in Los Angeles

Angesichts des riesigen, epochenübergreifenden Kostüm-Arsenals
erkennt Anders, daß es uns Menschen zu keiner Zeit nur um die
Bedeckung der Blöße gegangen sei, daß Kleidung vielmehr Hier-
archien statuiert und rein physiologische Bedürfnisse dahinter zu-
rückstehen, nämlich „weil wir ohne sie unfähig gewesen wären,
uns als Personen von Rang aufzuspielen [. . .], Mitmenschen anzu-
locken und andere einzuschüchtern“.198 Und so spitzt er die Klei-
dungssoziologie in Bezug auf sein tägliches Tun im Custom Palace
zu:

„Unter den Stücken, die hier herumhängen, ist kaum
eines Erwärmungsgerät und nur das; fast durchweg
sind sie Würde-, Schreck- und Schmeichel-, also So-
zialinstrumente. Diese Wahrheit wird mir hier nun
in täglichem Achtstunden-Kursus eingebläut, nämlich
während ich die Stücke einschmiere, bürste oder aus-
sauge.“199

In den folgenden Passagen, Einträge von März bis April 1941,
nimmt der Erzähler den Fundus genauer in den Blick. Er unter-
sucht, inwiefern die hier von ihm erwartete Spiegelung der „Lü-
genwelt des Films“ in den nachgeahmten Historienobjekten sicht-
bar wird. Überrascht stellt er fest, daß die als „ebenfalls total lügen-
haft“ vermuteten Requisiten bis ins Detail historisch getreu her-
gestellt sind, „bis in ihre verborgensten Knopflöcher hinein“, und
hierin vielleicht gegenwärtig getreuer als ‚echte‘ Objekte in kultur-
historischen Museen Europas, die gegenwärtig „zu Staub zerfallen
oder bereits verbrannt sind“.200

Im Fortgang reflektiert Anders die Begriffe echt / unecht, Ori-
ginal und Imitation. Ausgehend von der These, daß in der Kul-
turgeschichte immer wieder Kopien an die Stelle nicht mehr er-
haltener Originale traten und somit selbst zu Originalen wurden

198S. 2.
199S. 2.
200S. 3.
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(zum Beispiel in der griechisch-römischen Plastik), erkennt er die
Möglichkeit, daß die hier aufwendig hergestellten Kostüme und
Requisiten morgen schon Originale sein könnten,

„je rascher die Verwüstung drüben in Europa weiter-
geht, je systematischer die Originale drüben in Trüm-
mer sinken, um so rapider wird sich das hiesige Kat-
zengold in lauteres Kulturgold wandeln.“.201

Daß also möglicherweise Kopien an die Stelle von zerstörten,
verwüsteten Originalen rücken, ein Gedanke, der im Ansatz ver-
wandt ist mit Walter Benjamins Auffassung von einem sich verän-
dernden Objektzugang ‚im Zeitalter der technischen Reproduzier-
barkeit‘, den jener auf das Kunstwerk bezieht, Günther Anders
auf kulturhistorische Überlieferung, die durch die Massenkultur
des Films eine neue Kontextualisierung erfährt („Kopien werden
Originale“).

Die Perversion der Geschichte zeigt sich an der Dienstleistung
deutsch-jüdischer Emigranten im research staff, der mit wissen-
schaftlicher Akribie für die Echtheit der Filmausstattung sorgen
soll: „Göttingen und die Sorbonne sitzen also diesen Hollywood
Custom Palace-Angestellten in den Knochen“.202 Im Abschnitt
„Der Flüchtling als Bote“ fährt er in Bezug auf den nicht erlah-
menden Wissenschaftsethos dieser Mitarbeiter fort:

„obwohl sie nun sehr vulgären Herren dienen, und ei-
ner Industrie angehören, deren Produkte zu genießen
sie sich voreinander schämen würden, kommen sie
doch garnicht auf den Gedanken, die Unbestechlich-
keit und Genauigkeit, die sie sich drüben im Dienste
der angeblich reinen Wissenschaft angewöhnt haben,
nun aufzugeben.“203

201S. 15.
202S. 3.
203S. 3.
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Anders bezweifelt, daß auch nur einer der hier Agierenden im Zu-
sammenhang seiner Tätigkeit sich klarmache, nun „als ‚Verjagter‘
das Erbe derer“ zu kultivieren, „von denen er eben herausgeprü-
gelt worden ist?“, und fragt weiter, „Ob auch nur einer spürt, wie
lächerlich und wie gespenstig das ist?“204

Für die „Nutznießer“ dieser Arbeit, die von eben jener frag-
würdig gewordenen akademischen Genauigkeit profitieren, sei da-
bei „alles in der schönsten Ordnung“ und Schauspieler in kom-
menden Hollywood-Schinken könnten sich darauf verlassen, daß
„kein Knopf an ihren Kostümen falsch sitzen, keine Krause um
ihren Hals ein Fältchen zuviel aufweisen werde“, spielten sie Gla-
diatoren, Kreuzritter, Kardinäle, Dragoner, Jakobiner oder SS-
Männer.205

Als spezifisch amerikanisch versteht Günther Anders das Be-
dürfnis, nur vom Herstellungsdatum her neuere Artikel im Ver-
leih zu haben. Auch das auf antik Getrimmte muß „brand new“
sein in einem Land, „in dem heutige Produktion bereits als virtu-
eller Abfall auf die Welt kommt, und allein allerneueste, am bes-
ten morgige Produkte für voll genommen werden.“206, so daß es
für Metro Goldwyn Mayer wohl schon aus Prestigegründen nicht
infrage komme, vor 1935 entstandene Elefantensättel für einen ge-
planten Historienfilm auszuleihen. Ironisch tönt Anders im Jar-
gon der Studiobosse: „that’s the lowest date we could consider“,
weshalb die gerade erst von ihm polierten zwölf Jahre alten Sättel
als „antiquierte Antiquitäten“ kaum noch anzubieten seien.207An
anderer Stelle führt Anders aus, daß der Kostümverleih gleich ei-
nem überbordenden Warenhaus zudem das Prinzip der Übertref-
fung verkörpere, nämlich das Prinzip, „das effektiv Gewesene zu
übertreffen“, denn: „Wer an ‚Progreß‘ glaubt, für den ist es eben
auch selbstverständlich, daß heute hergestellte Nachahmungen des

204S. 3.
205S. 4.
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Mittelalters oder der Antike besser, größer und reichhaltiger [. . .]
zu sein haben, als die mittelalterlichen und antiken Originale.“
(„Kopie übertrifft Original“).208 Doch das ist nur „die halbe Wahr-
heit“209, wie Anders fortfährt, denn nach der fast durchweg ma-
schinellen Herstellung der Objekte wird schließlich durch Hand-
arbeit für deren künstliche Alterung gesorgt. Und „hier beginnt
die Sache nun wirklich dialektisch zu werden“: Obwohl bei der
Produktion jedem Stück „schon eine gewisse Schäbigkeit [. . .] von
vornherein mitgegeben“ wurde, sorgen Spezialarbeiter im Palace
dafür, „die erforderliche Schäbigkeit laufend zu konservieren, und
Schäden, die morgen schon zu verlöschen drohen, in frischem Zu-
stande zu erhalten.“210 Dies geschieht im sogenannten „conserva-
tion room“, von Anders umgetauft in „Schminkraum der Dinge“,
sieht er doch in der Gleichsetzung mit einer kunsthistorischen
Konservatorentätigkeit eine absurde Umkehrung des Sachverhalts.
Im Schminkraum entdeckt er ihm bekannte ehemalige Bauhaus-
Studentinnen, die „mit dem fanatischen Ausdruck von Kunststop-
ferinnen“211 römische Legionärshemden mit Blutflecken versehen,
sowie den Berliner R., einen ehemaligen Schüler Otto Kokosch-
kas, der dieser „Malerkolonie“ vorsteht und den Erzähler aus dem
Putztrupp nicht mehr kennen will, wie Anders spitz anmerkt. Je-
ner gehört nämlich zur „Palast-Elite“, und

„Offensichtlich hatte der Ärmste eine Heidenangst da-
vor, vor den ihm Unterstellten zu zeigen, daß er durch
den Zufall seiner Herkunft mit solchem Mob wie mir
bekannt sei. Und da ich keine Lust hatte, den Mann
für sein Inferiorwerden, das mir schon Strafe genug
schien, noch zusätzlich zu bestrafen [. . .] tat ich ihm
den Gefallen und spielte [. . .] den total Fremden.“212

208S. 6.
209S. 11.
210S. 11.
211S. 12.
212S. 13.
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A Philosopher at Odd Jobs. Günther Anders’
Exile in Los Angeles

Abstract

In 1939, the philosopher Günther Anders went to Los Angeles, where,
after frustrating years of teaching in New York, he hoped to start anew.
Needing independence, he earned his keep at odd jobs, which included
working on the production line at a cannery and on the cleaning crew
at Custom Palace, Hollywood’s largest costume rental service. The sight
of its inventory, representing dress and objects of all periods, prompted
Anders to reflect in his diary on the concept of history and historicity in
connection with the medium of film and the film industry as a whole, the
latter determining how the masses view history. Classed as an enemy alien
and unskilled worker, Anders saw himself in his job as a ‘corpse washer
of history’ and, in this role, examined the above-mentioned concepts in
the context of both period films and films depicting the present. For him,
the services provided by German-Jewish émigrés asked to research the au-
thenticity of respective costumes and props with scholarly meticulousness
manifested a perversion of history. Cynically, he acknowledged the pos-
sible dilemma of having to polish reproductions of Nazi storm-trooper
boots. With reference to the originals, which he had once fled, he found it
‘stunningly optimistic’ that, in the Palace, these copies were hanging next
to footwear representing that of bygone ages.

Despite economic hardship, Anders was very productive during these
years. In addition to philosophical essays, he wrote poetry, prose, even
synopses and screenplays for film projects which, however, were not re-
alized. The experience gained from his exposure to life in America and
American mass culture was key in the writing of his principal analysis of
culture (The Obsolescence of Humankind, Vol. I 1956). By contextualizing
entries from Anders’ literary diaries this contribution aims to show how
the experience of Anders’ exile in California influenced his philosophical
thought.
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The philosopher and writer Günther Anders began his pe-
riod of exile in 1933. After spending three years in France, he
moved to the United States in 1936. There, he first lived in New
York, where he held various teaching jobs, including that of a
private tutor. Finding that work largely frustrating however, An-
ders then relocated to Los Angeles in 1939 in hopes of receiving a
fresh start. In Los Angeles, he lived in the home of Herbert Mar-
cuse231 and close to Bertolt Brecht. Not only was he associated
with Brecht during his exile in southern California; his contacts
during that period also included numerous other exiled intellec-
tuals and writers, as Alfred Döblin, and especially those working
with Max Horkheimer, Adorno, and the International Institute of
Social Research, which had been moved to Los Angeles. (Anders,
though, never became a member of the Institute.) With an eye to
remaining financially independent, Anders earned his keep at odd
jobs, which included working on the production line at a cannery
and on the cleaning crew at Custom (or Costume) Palace, Holly-
wood’s largest costume rental service.

His literary diaries written from 1941 to 1966 and entitled Die
Schrift an der Wand (The Writing on the Wall) contain the chapter
“Leichenwäscher der Geschichte” (“Corpse Washer of History”):
Los Angeles, March 1941’, in which Anders begins his examina-
tion of – and reflections on – the medium of film and the film
industry as a whole.

In an entry dated March 7, 1941, he writes

“Though classified as an unskilled worker, I have suc-
ceeded in my search for odd jobs, as the job that I have
found is truly odd: I have become a corpse washer of
history. A week ago, I began working on the clean-
ing crew at the HOLLYWOOD CUSTOM PALACE.
‘Custom’, however, has nothing to do with the gov-

231See the interview with M. Greffrath 1979 in: Günther Anders antwortet. Inter-
views und Erklärungen., p. 36.
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ernment agency that charges duty on imported goods.
It is to be understood here as ‘costume’. The twelve
storey structure ‚Palace‘ in which I now spend my
days is a museum depicting the entire history of how
mankind has dressed.”232

The sight of this inventory, representing the dress and objects of
all ages, beginning with a copy of “what is supposed to be Eve’s
fig leaf” and moving on to all other forms of dress “worn or still
being worn by our ancestors or contemporaries, including their
slaves and domesticated animals,”233 prompted Anders to reflect in
his diary on the concept of history and historicity in connection
with the medium of film, which influences how the masses view
history. As a self-declared “corpse washer of history,” he applied
his reflections to period films and to films dealing with the present.

He acknowledged the dilemma of having to polish reproduc-
tions of Nazi storm-trooper boots yet noted, with some irony, the
optimism shown by Custom Palace in its storing these boots to-
gether with footwear representing that of bygone ages: “as if they
were related to sandals worn by ancient Greeks or to the boots of
imperial curassiers – relegated, in other words, to the past.”234

Cynically, he concludes:

“As I am an unskilled member of the cleaning crew, I
would be in no position to refuse if asked to polish the
copied storm-trooper boots. So here I am. After hav-
ing fled the originals, I now find myself, some years
later, in an entirely different part of the world, forced
to confront the awkward situation of cleaning these
reproductions for pay.”235

232Anders, Die Schrift an der Wand, “Leichenwäscher der Geschichte – Los Angeles,
März 1941,” pp. 1–18; p. 1.

233p. 2.
234p. 2.
235p. 2.
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The Palace’s huge inventory, spanning many ages, made Anders
realize that clothing was never used by mankind solely for the
purpose of hiding nakedness. He emphasized that the fulfillment
of this psychological need was secondary to the function of using
apparel to depict hierarchical structures and explained that “with-
out dress humans would have been unable to display their rank
[. . .] and to attract – or intimidate – fellow human beings”.

He makes his point by referring to his daily work at Custom
Palace:

“None of the items stored here serve exclusively to
keep the body warm. Virtually all of them are de-
signed mainly to dignify, fear, or flatter. They are, in
other words, instruments serving a social need. I am
constantly reminded of this truth day in and day out,
for eight hours a day, while brushing, polishing, or
vacuuming these garments.”236

The following passages are taken from entries written from March
to April 1941 as well. In them, the costume stock is given closer ex-
amination. The writer attempts to investigate how the imitations
of period dress in his care confirm his belief that the Palace’s col-
lection exemplifies the “world of make-believe (or lies)” embodied
in the world of film. With some surprise, he is forced to acknowl-
edge that certain garments, at first thought “to be totally false” in
their depiction of historical authenticity, are, indeed, highly, ac-
curate copies of the respective period originals “down to the last
hidden button holes,”237 and thus truer to reality than the ‘authen-
tic’ dress on display in European museums but now “subjected to
the neglect and destruction imposed by the war.”238

Anders continues by reflecting on the concepts of real and fake,
original and imitation. Using the assumption that cultural history

236p. 2.
237p. 3.
238p. 3.
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contains many instances in which copies of originals became au-
thentic themselves once the originals had ceased to exist (ancient
Greco-Roman sculpture would serve as an example), he refers to
the possibility that the meticulously created imitations of period
dress found in the Palace’s collection could soon become the orig-
inals. As he puts it, “the faster Europe’s destruction continues and
the more the original pieces in Europe’s museums crumble to ruin,
the greater will be the transformation of the Custom Palace’s fool’s
gold into true cultural gold.”239

The idea of imitations possibly replacing originals is partly
reminiscent of Walter Benjamin’s concept of how ‘the age of tech-
nical reproducibility’ has changed our access to works of art.
Though whereas Benjamin refers to works of art as such, Anders
applies his idea to the phenomenon of historical-cultural tradition,
which has been re-contextualized by the mass cultural medium of
film (“Copies becoming originals”). He views the services pro-
vided by German-Jewish émigrés on the Palace’s research staff
who are asked to research the authenticity of respective costumes
and props with scholarly meticulousness and who still have Göt-
tingen and the Sorbonne in their veins as a perversion of history.
In a passage entitled “The Refugee as Messenger,” Anders com-
ments on the indestructable scholarly work ethic of these staff
members:

“Although serving rather uncouth employers and be-
longing to an industry that creates products they would
be mutually ashamed to enjoy, these individuals would
never think of abandoning the accuracy and incor-
ruptability that they acquired in Europe in the service
of allegedly pure scholarship.”240

239p. 15.
240p. 3.
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He doubts whether anyone of these researchers could be aware
of the possibility that they, as the “hunted” in Europe, were now
“cultivating the heritage” of those who had hounded them out of
the Old World and asks if just one of them felt “how ridiculous
and spooky” it was to perform the work they were doing for the
Custom Palace.241

For the “beneficiaries,” he adds,– that is, for those who profit
off of such questionable use of scholarly meticulousness – the
whole matter could not be better; and the actors appearing in
upcoming Hollywood blockbusters are assured that “every but-
ton on their garment, every crease and fold on the frill around
their neck will display the utmost accuracy,” whether they portray
“gladiators, crusaders, cardinals, dragoons, Jacobins, or members
of the SS”242.

A characteristic that Günther Anders considers to be specifi-
cally American, however, is the desire to stock recently manufac-
tured costumes only: even clothing designed to represent ancient
wear must be brand new in a country where “current products are
already seen as virtual waste as soon as they appear on the market
and only the very latest products – ideally those of tomorrow –
are taken seriously.” 243Metro Goldwyn Mayer would thus never
think of tarnishing its reputation by renting elephant saddles to
be used in a period film if they were manufactured prior to 1935.
“That’s the lowest date we could consider” is how Anders ironi-
cally records the jargon of a studio boss rejecting twelve-year-old
saddles that Anders himself had just polished and that the Palace
can no longer rent out owing to the fact that they have now be-
come “antiquated antiques”.244

Elsewhere, Anders describes how the Custom Palace embod-
ies the principle of outperformance in its attempts at improving

241p. 3.
242p. 3.
243p. 4.
244p. 4.
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