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Einleitung 

 
Suche nicht die „Wahrheit“ – sondern suche jene Kräfte zu entfalten,  

die die Wahrheiten setzten und zersetzen (H, I, S. 407). 
 

 
Die Begegnung mit den Schriften Paul Valérys löst oft zwiespältige 
Eindrücke aus. Auf der einen Seite wird man vom Reichtum der 
Einfälle, von der Klarheit und der Gegenwärtigkeit mancher 
Überlegungen beeindruckt. Auf der anderen Seite kann genau dieser 
Reichtum ein zunehmendes Gefühl von Unübersichtlichkeit 
erzeugen. Valérys Gesamtwerk ist eklektisch: Es besteht aus Essays 
über Malerei, Literatur, Tanz, Physik, Biologie, Politik; aus 
vermeintlichen biographischen Essays, wie jene über Leonardo da 
Vinci oder Descartes, die sich aber auf den zweiten Blick als 
„Manifeste“ für Valérys Gedankenwelt enthüllen; aus Gedichten, die 
sowohl von ihrer Raffiniertheit als auch ihrer Dunkelheit 
gekennzeichnet sind; aus Prosastücken, die sich an der Grenze 
zwischen Fiktion, Ästhetik und Philosophie bewegen; und 
schließlich aus Dialogen, die anhand klassischer Figuren (wie der des 
Virgilischen Hirten Tityrus oder des Philosophen Sokrates) moderne 
Probleme behandeln.  

Die Texte, die den guten Willen des Lesers am stärksten 
herausfordern, sind die Einträge der Hefte. Diese repräsentieren das 
intellektuelle Tagebuch, das Valéry über vierzig Jahre lang in der 
Morgenfrühe schrieb. Sie sind einerseits „intellektuell“ qualifizierbar, 
weil sie nicht über alltägliche oder autobiographische Episoden 
berichten, sondern sich mit Themen wie Geist, Körper, Ego oder 
Sprache beschäftigen. Andererseits sind es Tagebücher, weil sie 
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zunächst nicht für eine Veröffentlichung gedacht waren und rohe, 
unfertige private Notizen beinhalten. 

Eben diese Unübersichtlichkeit, der fragmentarische und 
unfertige Charakter der Einträge, ihr Eklektizismus und oft auch 
ihre Widersprüchlichkeit stellen für meine Arbeit das erste Problem 
dar. Häufig bleiben gewisse Reflexionen Valérys zum Beispiel auf 
der Ebene von Intuitionen und Andeutungen, ohne dass er sich 
ausführlicher mit ihnen auseinandersetzt. Eine weitere Komplikation 
ist Valérys Angewohnheit, in den Heften die eigenen Überlegungen 
über die Beziehung zwischen Körper, Geist und Welt teilweise 
durch eine pseudo-algebraische Sprache auszudrücken, die leider 
noch mehr Verwirrung als Klarheit schafft.  

Mein Anliegen besteht deshalb zuerst darin, in solch einer 
unsystematischen Struktur nach einem Leitfaden zu suchen, der als 
Rahmen dienen kann, um die Philosophie Valérys besser zu 
verstehen, ohne dabei aber die Dissonanzen zu ignorieren oder gar 
zu tilgen. Daher bevorzuge ich in meiner Arbeit eine Art „close 
reading“, das sich geduldig mit den Wiederholungen, 
Sinnverschiebungen, Widersprüchen und inneren Konnexionen der 
Texte beschäftigt.  

Durch eine solche Lesart lässt sich die Rolle der Begriffe 
„Methode“ und „System“ erkennen. Gleichzeitig wird aber auch 
eine erste Unstimmigkeit sichtbar: Valéry versucht, das eigene Werk 
als „System“ zu bezeichnen, während seine Arbeit de facto doch 
alles anderes als systematisch ist.  

Man könnte diese Tatsache als persönliches Scheitern betrachten, 
zum Beispiel aufgrund von biographischen Ereignissen, die eine 
Systematisierung etwa verhindert hätten, oder aufgrund seines 
Charakters. Meine Auffassung im Gegensatz dazu ist, dass Valérys 
theoretischer Hintergrund in erster Linie die Motivation ist, aus der 
sich sein Werk als nie endende Befragung strukturiert.  
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Relevant ist somit zu klären, ob Valéry faktisch nicht dazu 
kommt, ein System zu realisieren, oder ob er eine bestimmte Idee 
des Systems in Frage stellt: das „System“ als System von Aussagen 
und Erklärungen, das die Welt abbilden kann.  

Diese Frage ist bedeutend, weil sie die Frage nach der 
Realitätsauffassung Valérys aufwirft. Es ist meine Hypothese, dass er 
die Idee der Wahrheit als Widerspiegelung einer an sich bestehenden 
Realität kritisiert, die der Mensch mit den richtigen Instrumenten 
nur zu begreifen hätte.  

Diese Thematik erweist sich für meine Arbeit als noch 
interessanter, da parallel zu dieser Kritik die gestalterische und 
konstruktive Rolle der Menschen hervorgehoben wird. Die Dinge, 
Valéry unterstreicht das immer wieder, sind an sich formlos: Es 
ergibt keinen Sinn, nach ihrem Wesen „an sich“ zu fragen, weil sie 
immer „für jemanden“ sind, immer und ausschließlich durch unsere 
Instrumente gefiltert, umgeformt, zu erkennbaren und wieder 
erkennbaren Gestalten gemacht werden.  

Die Hervorhebung der konstruktiven Rolle der Subjektivität führt  
somit zum Hauptthema meiner Arbeit: die Beschreibungen des 
Subjektes und dessen gestalterische Beziehung zur Welt. Die Frage 
wird diesbezüglich lauten, ob eine solche Subjektivität sich als 
eigenständig sinngebende Instanz gegenüber einer an sich passiven 
und bedeutungslosen Objektivität charakterisieren lässt; oder ob 
Valéry eine Form von reziproker Abhängigkeit, des 
Zusammenhangs und der „Mitgestaltung“ zwischen Subjektivität 
und Umwelt anerkennt. Valéry betont sehr oft die geistige Fähigkeit, 
sich von fremden Einflüssen zu befreien und in einer absoluten 
Autonomie neue Konstruktionen zu schaffen. So soll sich 
beispielsweise die Methode, die nach Valérys Plan zu gutem Denken 
und zu einfallsreichen Konstruktionen führt, an der geometrischen 
Methode anlehnen, wie schon bei Descartes formulierte: eine Art 
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kombinatorische Konstruktion, die, ausgehend von „reinen“ (also 
bewusst ausgewählten) Materialien und durch klare Regeln neue 
Beziehungen herstellen und ausdrücken kann. Mit der Methode 
verbunden ist das Valérysche Bedürfnis, „tabula rasa“ mit den 
geerbten, fremden oder unklaren Einflüssen zu machen.  

Entsprechend dieser Auffassung übt Valéry ausführliche (aber 
manchmal auch eintönige) Kritik an dem Wissen und an den 
Instrumenten, die die menschliche Gestaltung der Realität prägen: 
Sprache und Philosophie. Die Sprache spielt für den Denker eine 
wesentliche Rolle, da sie eine Welt aus isolierten, festen Begriffen 
und Dingen formt, ohne dass der Mensch es bemerkt. Valéry wehrt 
sich also durch die verlangte Anwendung der Methode und der 
tabula rasa gegen eine Welt, die unbewusst gestaltet wird und in der 
sowohl starre Identifikationen als auch fremde, passiv geerbte 
Darstellungen dominieren.  

Gegenüber seiner Kritik der Alltagssprache und der traditionellen 
Philosophie, die von der Alltagsprache manipuliert wird, zeigt sich 
hingegen Valérys Bewunderung für die Naturwissenschaften, die 
eine klare Methodik und ein klares (also ad hoc erschaffenes) 
Notationssystem anwenden: die Algebra. Nach dieser Art 
Überlegungen könnte man Valéry zweifellos als Vertreter einer 
rationalistisch und sogar positivistisch geprägten Position 
betrachten. Aber schon bei der Hervorhebung der Methode und des 
Systems und ebenso bei der Beschreibung des konkreten Verfahrens 
der Naturwissenschaftler unterstreicht Valéry die Probleme und die 
„dunkle Seite“, die damit verbunden sind. Wenn er auf einer Seite 
also ein rationalistisches Ideal unterstützt, scheint er auf der anderen 
die eigenen Aussagen selbst zu unterminieren, indem er die Rolle 
von unrationellen, gefühlsbeladenen und der Vernunft heteronomen 
Elementen betont. 
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Diese Widersprüche ziehen sich durch das gesamte Corpus der 
Werke Valérys und führen zur folgenden Frage zurück: Inwiefern ist 
das angestrebte absolute Bewusstsein des eigenen Tuns und 
Denkens für Valéry tatsächlich möglich? Inwiefern ist das Subjekt 
wirklich in der Lage, seine eigenen Akte zu initiieren, das eigene 
Procedere in seiner Komplexität zu durchschauen und zu steuern? 
Wenn auch die Idee einer absoluten, autonomen Subjektivität, die 
sich vom Körper, der Welt und der Gesellschaft vollständig 
zurückziehen kann, in seinen Werken auf den ersten Blick überwiegt, 
kann Valéry es gleichzeitig nicht vermeiden, immer wieder andere 
Aspekte zu beschreiben: zum Beispiel die Rolle des Körpers und 
seine konstitutive Beziehung zur Welt.  

Ich habe also vor, eine Schilderung dieser Gegenüberstellung zu 
geben, aber vor allem die Zweifel Valérys an dem idealistischen 
Modell hervorzuheben und deutlich zu machen. In manchen 
Überlegungen über Descartes und insbesondere in seinen Analysen 
des Begriffs „Autor“ kritisiert Valéry ausdrücklich die Idee einer 
Subjektivität, die sich als ein „kleiner Mensch in dem Menschen“ frei 
von jedem Kontext und Standpunkt beobachten lässt und die wie 
von sich aus Sinn und Bedeutungen der passiven Objektivität 
hinzufügen kann. Aber es sind vor allem die Überlegungen über das 
Kunstschaffen, die die Heteronomie und die Verbundenheit des 
Subjektes mit der Welt am deutlichsten hervorheben. Die 
Wahrnehmung, die bei Valéry bereits als eine erste Form von 
Gestaltung und Artikulierung zu begreifen ist, zeigt in bestimmten 
Zuständen (die Valéry „poetische Zustände“ nennt) ihren Reichtum: 
Sie bietet viel mehr an, als das, was der Mensch für seine 
Alltagszwecke braucht und wahrnimmt. Und durch diese Art der 
sinnlichen Erfahrung, die die Kunst entdecken lässt, kommt auch 
die unlöschbare, ursprüngliche und sinngebende Verbindung sowohl 
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zwischen Geist, Leib und Welt als auch zwischen Sinn und 
Materialität zum Vorschein.  

Meine Auffassung ist daher, dass Valéry, gerade durch den Bezug 
auf die konkrete gestalterische Tätigkeit des Menschen, doch auch 
eine ganz andere Art Subjektivität beschreibt, die weder ganz 
autonom noch ganz heteronom ist. Dieses Subjekt, diese Kreuzung 
aus Aktivität und Passivität, aus Welt, Leib und Bewusstsein, wird 
von Valéry jedoch nicht als theoretisches Modell beschrieben; lieber 
bleibt er bei der Behauptung der Notwendigkeit einer reinen 
Subjektivität, die sich von den Einflüssen der empirischen Person 
befreien soll. Hypothese meiner Arbeit ist, dass sich die 
Widersprüche und Schwankungen, für die auf einer definitorischen 
Ebene keine Lösung angeboten wird, auf einer praktischen, 
ethischen Ebene besser erklären lassen.  

Valérys Werke sind nämlich nicht von einem definitorischen, 
sondern von einem konkreten Bedürfnis durchzogen: also nicht von 
der Frage „Was ist ein Mensch?“, sondern von der Frage, wie Valéry 
es formuliert, „Was kann ein Mensch?“. Wonach der Denker sucht, 
ist keine theoretische Beschreibung des Wesens der Subjektivität, 
sondern eine Beschreibung ihres Tuns und vor allem der 
Möglichkeiten desselben.  

Dieses Thema verbindet sich somit mit der anfänglichen 
Fragestellung: Wenn die Subjektivität die Realität gestaltet oder, 
besser gesagt, mitgestaltet, stellt sich folglich das Problem, wie diese 
Gestaltung am besten zu realisieren ist. Ziel Valérys bleibt, meiner 
Meinung nach, eben die Unterstreichung der offenen kreativen 
Möglichkeit der Menschen – eine Kreativität, die aber nicht absolut 
und unabhängig ist. 

 Aus dieser Perspektive ließen sich auch seine Kritik an der 
Individualität und deren Missbilligung verstehen. Er möchte 
verhindern, dass das Subjekt mit einer biographischen Abfolge von 
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Geschehnissen und festen Merkmalen gleichgesetzt wird: Dieses 
wäre eine unberechtigte Erstarrung einer beweglichen, offenen 
Möglichkeit, die nie durch feste Definitionen oder eine bestimmte 
Geschichte zu erschöpfen ist.  

Dies ist eine Einstellung, die ich in meiner Arbeit – gemäß 
Merleau-Ponty – als „humanistisch“ bezeichnen möchte: eine Art 
Denken, das die Krise des idealistischen und rationalistischen Ideals 
von Subjektivität wahrnimmt und nach einer anderen Möglichkeit 
sucht, wonach das Subjekt sich weder ganz auflöst noch auf einen 
determinierten und prinzipiell determinierbaren Zusammenhang von 
Ursache und Wirkung reduziert wird. 
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1 Die Methode und die Konstruktion 

 

Zunächst möchte ich aufzeigen, welche Funktion die Begriffe „System“ und 
„Methode“ in den Texten Valérys haben und in welcher Modalität sie 
erscheinen. Dann werde ich versuchen zu erklären, wie Valéry das „System“ 
meiner Meinung nach anwendet: als Untersuchungs-, Klärungs- und 
Gestaltungstätigkeit. Eine solche Tätigkeit führt aber nicht zur Entdeckung 
einer allgemeingültigen Wahrheit, sondern zeigt sich als dynamischer, nie zu 
Ende gehender Gestaltungsprozess, der die Welt mitformt. Hiermit wird die 
These eingeführt, dass Valéry die Wahrheit als Abbildung einer an sich 
bestehenden Realität kritisiert und die konstruktive Rolle der Menschen 
hervorhebt. Diese gestalterische Tätigkeit der Menschen soll aber nach Valéry 
mit Instrumenten, die man bewusst und autonom ausgewählt hat, 
unternommen werden: daher die Wichtigkeit der Methode, die sich an 
diejenige von Descartes anlehnt; daher auch die damit verbundene Suche 
nach einer homogenen, formellen und in allen ihren Elementen deutlichen 
Notationsart.  

Valéry als Rationalist, als Vertreter der Möglichkeit einer absolut 
bewussten, kontrollierbaren Vorgehensweise des Geistes also? Ich bin der 
Auffassung, dass er, schon in den Überlegungen über das „System“ und die 
Methode, am Ende die rationalistischen Ansprüche doch relativiert und die 
„nicht-rationellen“ Entstehungsgründe des „Systems“ anerkennt: also die 
Präsenz und die Rolle einer anderen Dimension, die der Geist nicht absolut 
dominieren kann. Er beschreibt zum Beispiel, dass der Ursprung seiner Suche 
nach einer Methodik und nach einem System sich in dem Bedürfnis gründet, 
sich gegen die Konfusion und die Undominierbarkeit der Realität und der 
Gefühle zu wehren. Es entsteht folglich in seinen Überlegungen eine 
Spannung zwischen dem Anspruch nach „Reinheit“, „Bewusstsein“ und 
„absoluter Klarheit“ und der Anerkennung, dass diese absolute Reinheit und 
Autonomie des Verstandes eine Fiktion ist, die selber aus „nicht rationellen 
Gründen“ entsteht.  
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1.1  „Niemals endgültig sein zu wollen“ 

In diesem ersten Kapitel werde ich mich dem Problem des 
„Systems“ bei Valéry widmen. Ziel einer solchen Fragestellung ist 
nicht die Einordnung des Werkes Valérys in einen bestimmten 
Bereich der Geisteswissenschaften. Dass seine Schriften, in ihrer 
Heterogenität von Stil und Inhalten, schwer zu kategorisieren sind, 
ist eine unumstrittene Tatsache: Die Eigenartigkeit seiner 
Schreibweise, die die Form des Essays, der Aphorismen, der offenen 
Reflexion, des Gedichtes oder des Dialoges annimmt, lässt sich 
schwer in einer einheitlichen stilistischen oder thematischen 
Definition komprimieren. Mehrere Forscher haben diesbezüglich die 
Charakteristika der Offenheit und das „am Werden-Sein“ der Texte 
Valérys – vor allem der Hefte – unterstrichen1.  

Der Denker selber plädierte im Allgemeinen für eine Haltung 
eklektischer, offener Aufmerksamkeit (die ihn manchmal als „Laien“ 
erschienen ließ) und gegen die übertriebene Spezialisierung der 
Wissenschaften, die die Herstellung fruchtbarer Beziehungen 
zwischen unterschiedlichen kulturellen Formen verhindert. 
Gleichzeitig bemerkte er aber auch die Abwesenheit einer Struktur 
in dem vielleicht wichtigsten „Corpus“ seiner Reflexionen, in den 
Heften, dem intellektuellen Tagebuch, das er mehr als 40 Jahre lang 

                                            
1 Vgl. zu diesem Thema R. Pickering, “Avant propos“, in: Ders. (Hg.), Paul Valéry. Se faire 
ou se refaire. Lecture génètique d’un Cahier (1943). Clermont Ferrand [Centre de Recherches sur 
les Littératures Modernes et Contemporaines] 1996, S. VII-XV. R. Pickering unterstreicht 
hier die “Unendlichkeit” des Schreibprozesses in den Heften: Diese sind der Spiegel, in 
dem Valéry versucht, sich selbst unaufhörlich zu repräsentieren. Er betont auch die 
Verbindung zwischen Valérys Idee des Schreibens als unendlicher Tätigkeit und der 
gegenwärtigen Literatur: „L’influcence exercée sur la littérature moderne et 
contemporaine par une vue de l’écriture qui èpouse les valeurs de la construction, de la 
lecture «plurielle» et de l’inachèvement, n’est guère a démontrer“, S. VII.  
L. Gasperini definiert die Hefte als eine Übung ohne Ende, in: Ders., Azione e comprensione 
nei „Cahiers“ di Paul Valéry, Milano [Franco Angeli] 1996: „Un esercizio che – preso sul 
serio – si nutre di se stesso e si vuole senza sosta in esercizio“, S. 7.  
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täglich (und vorzüglich am frühen Morgen) redigierte2. Folglich 
versuchte er, eine gewisse Ordnung in seine morgendlichen 
Reflexionen einzuführen und diese doch als „System“ zu 
präsentieren. So bezeichnet er seine Untersuchungen ab 1921 
ausdrücklich als „System“, ein System, dessen Errichtung ihn bis zu 
seinem Tod im Jahre 1945 ununterbrochen beschäftigt.  

Es bleibt aber zu definieren, was Valéry unter dem so 
bedeutungsträchtigen und traditionsreichen Wort „System“ 
verstand. Sicher ist, dass seine Texte sich eher als unsystematisch 
präsentieren: Wer zum Beispiel die Hefte liest – auch mit dem 
wohlwollenden Auge eines Lesers, der weiß, dass sie nicht für die 
Öffentlichkeit geschrieben worden sind –, muss sich erst einmal mit 
dem spiralenförmigen Wiederholungscharakter der Einträge und 
gleichzeitig mit der Verschiedenheit ihrer Themen konfrontieren. 
Die Hefte sind ein „mare magnum“ von Intuitionen, die nicht immer 
vertieft werden, von Termini (und Begriffen) ohne eindeutige 
Definitionen, von konzeptuellen Wiederholungen und oft auch von 
Widersprüchen. Diese Eigenschaften machen aus den Heften ein 
offenes, durchaus anregendes Werk, dessen Hauptcharakteristik aber 
eine ausgeprägte Unüberschaubarkeit ist.  

Der Dichter war sich einer solchen Schwierigkeit durchaus 
bewusst und versuchte mehrmals, die Hefte für eine mögliche 
Veröffentlichung thematisch zu klassifizieren; seine letzte Einteilung 
in Rubriken wurde dann in der Ausgabe der Hefte von J. Robinson-
Valéry, die immer noch als Referenzausgabe gilt, übernommen. Eine 
solche Einteilung lässt aber die Abwesenheit eines Systems, im 
gängigen Sinne einer zusammenhängenden Gliederung 
verschiedener Aussagen, noch deutlicher werden. Zuweilen ist man 
sogar von der fehlenden Entwicklung mancher Überlegungen 
                                            
2 Zur Entstehung, Struktur und Herausgabe der Hefte vgl. z. B. N. Celeyrette-Pietri, 
„cahiers-Cahiers-Cahiers“. In: H. Laurenti (Hg.), Paul Valéry 9: Autour des Cahiers, Paris 
[Minard], «Revue des lettres modernes», 1999, S. 13-26.  
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überrascht, wie zum Beispiel im Fall der Reflexionen über die 
Philosophie und die Sprache, die sich in ihren Hauptzügen (und 
manchmal auch in ihren Formulierungen) über mehr als vierzig 
Jahre in den Heften kaum ändern. Valéry selber ist über diese 
Tatsache erstaunt. „Wozu zum Teufel nützt das alles oder kann das 
überhaupt nützen, was ich hier notiere? […] Immer denselben 
Gedanken seit 92!“ (H, I, S. 38-39), bemerkt er 1933, und 1936 
notiert er nicht ohne eine gewisse Selbstironie: „Ich bin wie eine 
Kuh am Pflock, dieselben Fragen grasen seit 43 Jahren meine 
Gehirnwiese ab“ (H, I, S. 40). 

Auch die Prosawerke, die Valéry in seinem Leben veröffentlichte, 
können nicht als systematisch bezeichnet werden; es handelt sich um 
Sammlungen von Aufsätzen, die für verschiedene Gelegenheiten 
verfasst worden sind (z.B. Vorworte, offizielle Reden und Vorträge, 
Dialoge oder kurze Geschichten), oder um eine Auswahl aus den 
Heften in Form von Aphorismen. Valéry erzählt diesbezüglich oft 
von seiner Vorliebe, sich kurz aber immer wieder mit einem Thema 
zu beschäftigen, als es hartnäckig bis zum Ende zu analysieren. 
Dieses unsystematische Vorgehen ist eine Charaktersache, scheint 
Valéry vorschlagen zu wollen, eine Konsequenz seiner Neugier, 
seiner Unfähigkeit, etwas bis zum Ende zu verfolgen, ohne sich 
immer wieder von etwas anderem ablenken zu lassen, um dann doch 
wieder zum alten Thema zurückzukehren: „Meine Arbeit – schreibt 
er – ist eine Geduldsarbeit, ausgeführt von einem Ungeduldigen“ (H, 
I, S. 131). Deswegen, sagt er ironischerweise, brauchte er einen 
Deutschen (die Meister in philosophischen Systemen schlechthin), 
der seine Gedanken „zu Ende denken würde“ (H, I, S.109). 

Eine solche charakterbezogene Begründung repräsentiert aber 
nicht die einzige Motivation der Offenheit seiner Texte: Seine 
Arbeit, pointiert der Denker immer wieder, ist hauptsächlich als 
Übung, als geistiges Training konzipiert. Daher entstehen die 
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Wiederholungen, die Abwesenheit konkreter, fassbarer „Ergebnisse“ 
seiner Untersuchungen, aber auch ihre Offenheit und ihre 
Zugänglichkeit: Der Leser kann sozusagen überall anfangen, braucht 
keine Vorgeschichte und keine Prämisse, nur die aufmerksame, 
aktive, kritische Teilnahme, die für Valéry die notwendige 
Ausrüstung eines guten Lesers ist. Der Denker selber definiert also 
die Hefte als „Anti-Werke, Anti-Fertiges“ (H, I, S. 40). Und er 
wiederholt oft, dass die fertiggestellten „Produkte“ des Geistes oder 
der Kunst, inklusive seiner Gedichte, für ihn nur einen sekundären 
Wert besitzen3. Was geschrieben worden ist, sollte immer als 
modifikationsfähig und nicht als endgültig betrachtet werden: „Was 
immer in diesen meinen Heften steht, hat das Charakteristikum, 
niemals endgültig sein zu wollen“ (H, I, S. 34). Was zählt, ist also 
nicht die Entdeckung einer Wahrheit oder die Behauptung dieser 
oder jener bestimmten Aussage, sondern die effektive Tätigkeit des 
Denkens, die intellektuelle „Gymnastik“, in der die Ergebnisse nur 
eine zweitrangige Rolle spielen: „Ego. Das hier. Ich schreibe diese 
Notizen ein wenig so, wie man Tonleitern übt […], so wie eine 
Spinne ihr Netz webt, ohne jedes Danach oder Davor, so wie ein 
Mollusk mit seinen schraubenförmigen Ausscheidungen fortfahren 
würde […]“ (H, I, S. 43).  

Dieses Denken ohne ein Danach und Davor scheint fast auf eine 
Art Gleichgültigkeit des Denkens hinzudeuten: Wenn das System 
scheitert, bleibt nur die Übung des Denkens, ohne weiteren Zweck, 
wie die Tonleitern oder die schraubenförmige Konstruktion des 
Mollusken, die sozusagen „selbstreferenziell“ sind und nichts über 
die Welt oder über unsere Beziehung zur Welt sagen können. 
Aufgrund dieser Zitate wurde Valéry als „Skeptiker“, sogar als 

                                            
3 Im Jahre 1942, einen Rückblick über sein Werk werfend, schreibt Valéry zum Beispiel: 
„Alle meine Produktionen sind entstanden aus einem Seitensprung meiner wahren Natur 
und nicht aus Gehorsam ihr gegenüber“ (H, I, S. 45). 
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Nihilist interpretiert4. Wenn das System – an dessen Anspruch 
Valéry, auf eine traditionelle Art und Weise festzuhalten scheint – 
schließlich doch scheitert, gibt es nur Raum für ein 
selbstreferenzielles Denken, das allerdings keine positiven, 
konkreten Auswirkungen haben kann.  

Vor dem Hintergrund dieser Problematik zeigt sich meines 
Erachtens die eigentliche Bedeutung der Frage nach dem System. Es 
ist meine Überzeugung, dass das Scheitern einer gewissen 
Konzeption des „Systems“ eine andere Art offenbart, das „System“ 
zu begreifen. Das Scheitern ist also nicht nur Valérys 
Charaktereigenschaften zuzuschreiben, sondern seinem 
theoretischen Ausgangspunkt: Er kritisiert somit die Auffassung 
eines System als prinzipiell ausführliche Abbildung der Welt, die 
vielleicht noch nicht komplett ist, aber irgendwann komplett sein 
kann. Eine solche Auffassung wird durch die Möglichkeit des 
Systems als systematische, aber unendliche Reflexion unterminiert. 
Diese Art Reflexion hat nicht die Wahrheit zum Ziel und kann auch 
kein Ende erreichen, weil sie keine passive Abbildung der Realität 
ist, sondern eine gestalterische Tätigkeit: Sie formt die Realität mit.  

Diese konstruktivistischen Ansätze sind in mehreren 
Überlegungen des Dichters aufzuspüren, vor allem in jenen zur 
Wahrnehmung, und spiegeln sich in der Valéryschen Suche nach 
einer systematischen Methode wider, die die Möglichkeit einer 
sinnvollen Konstruktion gewährleisten und erweitern würde. In 
seinen Beschreibungen der Methode lehnt sich Valéry ausdrücklich 
an die Cartesianische geometrische Methode an; der Dichter 
bewundert die Flexibilität einer solchen Methodik, ihre 
Unpersönlichkeit und vermeintliche universelle Anwendbarkeit. Die 

                                            
4 Vgl. dazu z. B. H. G. Gadamer, Wahrheit und Methode. Grundzüge einer philosophischen 
Hermeneutik, Tübingen [J.C.B. Mohr / Paul Siebeck] 1975, S. 88 ff., oder G. Lanfranchi, 
Paul Valéry et l’experience du Moi pur. Lausanne [Mermod] 1958. 
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Suche nach einem System wird sich also bei Valéry als die Suche 
nach einem im Allgemeinen gültigen systematischen Denken zeigen. 

These meiner Arbeit ist es aber auch, dass viele Stellen ebenso auf 
die Anerkennung Valérys hinweisen, dass selbst diese formelle und 
unpersönliche Methode einen sehr konkreten und situierten 
Ursprung hat. Auf diese Weise wird wiederum die „universelle“ 
Gültigkeit der Methode und ihre Priorität gegenüber anderen Sicht- 
und Konstruktionsweisen letztendlich in Frage stellt. Trotz dieser 
Einschränkung bleibt es aber für den Dichter eine wesentliche 
menschliche Aufgabe, durch die kritische Arbeit des Denkens und 
des Bewusstseins die eigene Position und die eigene Leistung soweit 
wie möglich zu klären und zu entwickeln.  

1.2 Der Wille zum System 

Der Anspruch an ein „System“ repräsentiert eine Konstante in den 
Heften. Vor 1921 benutzt Valéry dafür andere Bezeichnungen: 
Teilweise schreibt er von „meiner Philosophie“, teilweise von 
„Methode“, öfter von „Psychologie“. Danach verwendet er für seine 
Arbeit und sein Vorhaben ausdrücklich das Wort „System“. Die 
Schwierigkeit besteht aber nicht nur darin, dass die Hefte nicht als 
systematisch im gängigen Sinn bezeichnet werden können, sondern 
auch darin, dass Valéry, wie es meistens bei seinen Begriffen der Fall 
ist, nirgendwo eine konsistente Definition seines „Systems“ liefert, 
weder programmatisch – als vereinheitlichendes Ziel – noch 
operativ.  

Auch J. Robinson-Valéry bemerkt, wie sich Valéry sein Leben 
lang mit der Formulierung des eigenen Systems beschäftigt, ohne zu 
einem definitiven, befriedigenden Ergebnis zu gelangen5. Ein 

                                            
5 J. Judith Robinson-Valéry, „Comment aborder le «Système» de Valéry? Problèmes de 
base" in: H. Laurenti (Hg.), Paul Valéry 3 : approche du "Système" Paris [Minard] «Revue des 
lettres modernes», 1979, S. 7-26, hier S. 7: „Le problème de savoir exactement ce que 
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Beispiel für diese Konfusion ist, dass der Denker, ohne einen klaren 
Unterschied zu machen, das Wort „System“ manchmal als 
Bezeichnung für sein Werk und manchmal aber für das Objekt 
seiner Untersuchungen, das System Körper-Geist-Welt „CEM“ 
(Corps Esprit Monde), anwendet. Diese Mehrdeutigkeit ist nicht zu 
lösen und beruht wahrscheinlich auf der oben erwähnten 
ungeklärten Position Valérys, der auf der einen Seite doch nach 
einem klassischen System zu streben scheint, auf der anderen aber 
kein „System“, sondern eher ein systematisches, organisiertes 
Denken zu meinen scheint. Der Versuch, der hier unternommen 
wird, besteht deshalb darin, diese unterschiedlichen Bedeutungen zu 
verfolgen und ihren Sinn im Rahmen von Valérys Werk aufzuzeigen. 

Am einfachsten ist es, erst einmal die Entstehung einer solchen 
allgemeinen Idee von einem System zu betrachten. Valéry 
verkoppelt sie mit seiner spirituellen Krise im Jahr 1892, die für ihn 
eine markante Trennungslinie von einem „früheren“ Leben und 
einer neuen intellektuellen Phase repräsentiert: Vorher herrschte die 
Konfusion der Gefühle, danach startete er den Versuch, von sich 
selbst Abstand zu nehmen und sich zu beobachten, Klarheit in die 
eigenen Gedanken und die eigene Sprache zu bringen und keine 
„vagen Dinge“ – seien es die undeterminierten Konzepte der 
Philosophie oder die gefühlsgeladenen, manipulatorischen Wörter 
der Alltagsprache ohne analytische Kritik zu akzeptieren und zu 
benutzen. 

Wie erreicht man aber eine solche Klarheit? Indem man vor allem 
einen Abstand zu sich selbst erzeugt und versucht, die Mechanismen 
der eigenen Funktionsweise zu entdecken. Das Objekt eines solchen 
Systems, das Valéry am Anfang seiner Reflexionen eben auch als 

                                                                                                                                        
Valéry entendait par le mot Système est un des plus difficiles qui soient. Dans toute sa vie, 
il n’a cessé d’essayer de le définir et de le redéfinir, mettant l’accent tantôt sur tel aspect de 
la question, tantôt sur tel autre, et semblant éprouver une insatisfaction quasi permanente 
devant ses propres efforts pour cerner cette idée clef de sa pensée“. 
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„meine Psychologie“ oder als „meine Philosophie“ bezeichnete, 
konfiguriert sich somit als die Beschreibung der Funktionsweise des 
Geistes. Ziel des Dichters wäre also eine präzise Darstellung der 
formalen Gesetze der Kombinationen und Transformationen der 
Gedanken und ihrer Interaktion mit dem Körper und der Welt. 
„Was man versuchen muß zu begreifen, ist die 
Gesamtfunktionsweise der Menschen“, schreibt er 1902 (H, II, S. 
370): Keineswegs ein geringes Vorhaben, besonders wenn man, wie 
Valéry, noch dazu die Ergebnisse der Philosophie und der 
Psychologie als unzulänglich ablehnt und nach neuen 
Untersuchungsinstrumenten sucht. 

Die Einheit von Körper, Geist und Welt sollte nach Valéry aus 
dieser Perspektive neu erforscht werden, im Rahmen einer Theorie, 
die die traditionellen philosophischen und psychologischen 
Kategorien vergisst, um sich der Beobachtung und der Beschreibung 
der Funktionen des Ichs und seiner unaufhörlichen 
Transformationen zu widmen. Diese Idee ist schon in den ersten 
Heften präsent und wird den Denker bis ans Ende seines Lebens 
begleiten: Valéry konfrontiert sich immer wieder mit dem Status 
einer solchen neuen Geisteswissenschaft. An manchen Stellen der 
Hefte wird sie als eine dritte Art Psychologie definiert, die, anders als 
die literarische (repräsentiert zum Beispiel von Montesquieu) oder 
als die organisch-anatomische, die sich einzig auf das Objekt Gehirn 
konzentriert (H, II, S. 361), das „Studium von Funktionen“ (H, II, S. 
363) und von „Transformationen“ betreiben soll: „Man muß die 
Invarianten und Gruppen freilegen, das heißt die Figuren, die 
Distanzen, um den psychologischen Raum zu errichten“ (H, II, S. 
368), schreibt der Denker 1900. In dieser Terminologie ist schon zu 
erkennen, wie die Ideen Valérys von seinem Interesse für die 
Mathematik beeinflusst wurden: man sollte nach „Invarianten“, und 
„Gruppen“ suchen. Die Beschreibung der Funktionsweise des 
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Geistes konzentriert sich nicht auf dieses oder jenes Verhalten oder 
auf den Inhalt dieser oder jener Gedanken, sondern stellt die 
allgemeinen zusammenhängenden Funktionen und Relationen dar - 
die Psychologie als Studium von Funktionen. Man sollte nicht die 
einzelnen – unstetigen – Teile untersuchen, sondern die allgemeinen 
ZUSAMMENHÄNGE, AUS DENEN SICH Stetigkeit ergeben 
kann“ (H, II, S. 363).  

Daher ergibt sich eine Art „Mechanik“ des Geistes und seiner 
Relationen mit dem Körper und mit der Welt: „Meine Leidenschaft 
war und bleibt die geistige Mechanik, auf die ich immer wieder 
zurückkomme“ (H, II, S. 457). Es wird also immer klarer, dass, 
wenn die traditionelle Psychologie und Philosophie keine 
anwendbare Vorgehensweise anbieten, es den Naturwissenschaften 
obliegt, das Beispiel eines effektiven Analysemodells zu 
repräsentieren. Valéry erklärt sein Programm folgendermaßen:  

Auf eigene Gefahr und eigenes Risiko versuche ich, was Faraday in 
der Physik, Riemann in der Mathematik – Pasteur in der Biologie – 
und andere in der Musik versucht und zustande gebracht haben. Ich 
versuche, der Theorie der Erkenntnis eine Methode zu geben, die 
rigoros genug ist, ihre Phantome einzudämmen und ihre praktischen 
Disziplinen, die sie neben den Theorien schon immer besaß, stärker in 
einen Zusammenhang zu bringen. Aber auf diesem Gebiet ist es 
besonders schwierig, Einteilungen vorzunehmen, ein homogenes 
Notationssystem zu errichten – Im wesentlichen forsche ich nach dem 
angemessensten und praktischsten Ausdruck für die 
ununterbrochenen Transformationen der Erkenntnis (H, II, S. 369). 

Für die Konstruktion einer solchen Beschreibung der Mechanismen 
des Geistes braucht man also eine neue Untersuchungsart, die 
Schluss macht mit obskuren Begriffen, den „Phantomen“ der 
Philosophie und der Psychologie. Um diese neue „Theorie der 
Erkenntnis“ darzustellen, benötigte man noch dazu ein „homogenes 
Notationssystem“, da die Alltagssprache zu konfus und ungenau ist 
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und ihre Worte mit zu obskuren Bedeutungen vorbelastet sind, um 
als präzises Instrument zu dienen. Das positive Beispiel, an dem sich 
das Notationssystem Valérys orientieren sollte, ist die Algebra: Die 
mechanischen Gesetze des Geistes, parallel zu denen der Physik, 
sollten in einer Sprache ausgedrückt werden, die der algebraischen 
ähnlich ist. Diese Idee ist Valéry sehr wichtig. Schon in dem ersten 
Heft von 1894 schreibt er: 

Ich behaupte, daß: die mathematische Wissenschaft, losgelöst von 
ihren Anwendungen wie Geometrie, Rechnen mit Zahlen usw. und 
reduziert auf die Algebra, das heißt auf die Analyse der 
Transformationen eines rein in Beziehungen auszudrückenden und 
aus homogenen Elementen zusammengesetzten Seienden – das 
getreuste Dokument der Gruppierungs- Trennungs- und 
Variationeneigenschaften des Geistes ist (H, II, S. 361).  

Algebra repräsentiert ein beispielhaftes Instrument, weil sie 
„formell“ ist: Sie erlaubt eine exakte Beschreibungsart von 
Relationen, die im Wesentlichen mit keinem determinierten Inhalt 
verbunden ist und deswegen für verschiedene Anwendungen 
benutzt werden kann. Noch dazu sind alle die Elemente der 
algebraischen Sprache durchaus definiert, untereinander homogen 
und können daher die Gesetze des Geistes ohne Missverständnisse 
ausdrücken. Eine solche Sprache ermöglicht somit eine wesentliche 
Eigenschaft des Systems Valérys: den Verzicht auf jeglichen Versuch 
einer Erklärung der letzen Gründe eines Phänomens. 
Wissenschaftliche Untersuchungen sollten sich nämlich nie mit der 
Frage nach dem „Warum“ beschäftigen, sondern nur mit dem 
„Wie“, in einer formalen Repräsentation der Möglichkeit des 
Geistes.  

Zusammenfassend lässt sich sagen: Das „System“, das Valéry 
vorschwebt, ist eine reine (ein Wort, das bei Valéry Synonym für 
„formal“ ist) Beschreibung der Transformations-, Substitutions- und 
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Kombinationsregeln der Gedanken und der Relationen zwischen 
dem Physischen und dem Psychischen. Eine solche Beschreibung 
hat als Objekt die „Figuren“ oder Strukturen des Denkens, die 
„Gruppen“, die immer wieder vorkommen und allgemeiner sind als 
dieser oder jener bestimmte Gedanke. 

Valéry scheint eine klare Vorstellung von seinem Werk zu haben. 
Trotzdem wird dieses System nie tatsächlich gebaut. Es bleibt als 
Vorhaben, als Ziel bestehen, dessen Notwendigkeit immer wieder, 
mit mehr oder weniger Vehemenz, behauptet wird, dessen Regeln 
und Strukturen aber nie konkret erforscht werden6.  

Wer die Hefte liest, findet mehrere, aber insgesamt nicht geordnete 
und miteinander verbundene Versuche, solche Kombinationen und 
Relationen des Systems Körper/Geist/Welt nach dem Beispiel der 
Naturwissenschaften und manchmal unter Verwendung einer 
pseudo-algebraischen Sprache zu beschreiben7. Valéry bedient sich 
teilweise Begriffen der Physik oder der Chemie, sucht Vergleiche 
zwischen der Thermodynamik und den Funktionen des Geistes, 
führt Konzepte wie „Phasen“, Zyklen von Aktionen und Reaktionen 
ein. Solche Analogien und intuitive Vorstellungen spielen eine große 
Rolle in Valérys Werk: Sie werden auch in anderen Bereichen 
verwendet und bilden zum Beispiel die Grundlage, auf der seine 
Kunsttheorie basiert. Man kann aber nicht sagen, dass er diese 
Gesetze tatsächlich systematisch oder wissenschaftlich behandelt 
hätte; ein Beispiel dafür ist das Fehlen eindeutiger Definitionen 
seiner Hauptbegriffe8.  
                                            
6 Vgl. dazu F. Magne, Le système de Paul Valéry. Paris [Univ., Diss.] 1998, S. 27. Er 
unterstreicht die Unvollständigkeit des Systems Valérys: “Mi-Projet, mi-fantasme, désir et 
regret tour à tour“.  
7 Vgl. dazu Nicole Celeyrette-Pietri, Valéry et le moi. Des "Cahiers" à l’oeuvre. Paris 
[Klincksieck] 1979, Kapitel I, „La fascination mathématique“, S. 9-76. 
8 Ein Beispiel dafür ist der Begriff „Funktion“, dessen unterschiedliche Anwendungen 
und Sinnverschiebungen in einem Essay von L. Cazeault analysiert worden sind. Vgl. 
Ders., „La notion de fonction dans le système de 1900„. In: H. Laurenti (Hg.), Paul Valéry 
3 : approche du "Système" op.cit., S. 83-100, hier S. 83: „Dans le vocabulaire valéryen, une 
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Die konkreten Analysen Valérys über die Funktionsweise des 
Geistes, wie er in seinem Vorhaben schildert, überschreiten nicht die 
Form von Intuitionen; letztendlich scheint der Denker sich lieber 
mit der Beschreibung seines Projekts und mit den Kritiken an der 
Philosophie (sowie an der traditionellen Psychologie, an der 
Psychoanalyse und an der Geschichte) zu beschäftigen als mit dem 
konkreten Aufbau eines Systems des Egos und seiner Relationen mit 
dem Körper und der Welt. Gleichzeitig sollte das Scheitern eines 
solchen anspruchsvollen Vorhabens nicht verwundern, wenn man 
bedenkt, dass Valéry selber am „abbildenden“ Charakter der 
naturwissenschaftlichen Gesetze, auch im Bereich der Physik, stark 
zweifelt. Wenn also, auf der einen Seite, das System eher die Gestalt 
einer Darstellung der Funktionsweise des Geistes besitzt, lässt eine 
aufmerksame Lektüre mancher anderer Einträge ganz andere 
Charakteristiken erkennen. Durch solche Einträge merkt man, wie 
Valéry eher die konstruktiven Fähigkeiten der Menschen hervorhebt. 
Er wiederholt zum Beispiel sehr oft das Prinzip: „Ich baue kein 
»System« – mein System – bin ich“ (H, I, S. 270). 

Neben der Idee des Systems als Theorie zusammenhängender 
Formeln unterstreicht Valéry, dass es sich hier nicht um eine 
bestimmte Darstellung an sich handle, sondern vielmehr um eine 
bewusste Konstruktionsmethode. Ich möchte hier das Wort 

                                                                                                                                        
des notions les plus importantes mais aussi les plus ènigmatiques est la notion de 
fonction“. Diese Unvollständigkeit wird auch von J. Robinson-Valéry unterstrichen: 
Valéry hat manche mögliche Korrespondenzen zwischen dem Leben des Geistes und den 
physikalischen Phänomenen intuitiv geahnt; seine fehlende technische Kenntnisse 
verhinderten ihn aber, diese „gespürten“ Analogien wissenschaftlich zu analysieren. Vgl. J. 
Robinson-Valéry, „Comment aborder le «Système» de Valéry? Problèmes de base", in Paul 
Valéry 3 : approche du "Système", op. cit.: „Valéry a été frappé par des analogies entre la vie 
de l’esprit et tel ou tel phénomène physique, mais ne les a pas dévéloppées 
systematiquement [...]. Et lui arrivait certainemente aussi d’entrevoir intuitivement toutes 
sortes de correspondances que les limites de ses connaissances techniques l’empêchait de 
développer au-delá d’un certain point – ce qui explique en partie le sentiment de 
frustration devant son travail sur le «Système» qu’on trouve souvent exprimé dans les 
Cahiers“, S. 19-20. 
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„Methode“ betonen: Meine Hypothese ist, dass das Entscheidende 
für den Dichter nicht die Entdeckung der Gesetze des Geistes ist, 
sondern die konstruktive Arbeitsmethode, die der Forscher zu 
benutzen hat. Die Aufmerksamkeit Valérys fokussiert sich nicht so 
sehr auf die Ergebnisse (wenn auch formal und nur mit dem „Wie“ 
und nicht mit dem „Warum“ verbunden), sondern auf die 
Operationen, aus denen die Ergebnisse entstanden sind. Wichtiger 
als eine konkrete, bestimmte Darlegung von Formeln und 
Funktionen ist die Repräsentations- und Beschreibungsart, die in 
verschiedenen möglichen Bereichen anwendbar ist und die die 
konstruktiven, schöpferischen Möglichkeiten der Menschen 
gebraucht und erweitert.  

S. Agosti betont die Offenheit und die generelle Anwendbarkeit 
des System, so wie Valéry es konzipiert; es handelt sich um ein 
„formales Repräsentationssystem“, universell nicht weil es die 
allgemeinsten Gesetze des Geistes enthält, sondern weil es auf eine 
größtmögliche Anzahl von Ereignissen angewandt werden kann9. 
Das „System“ enthält in dieser Konzeption keine bestimmte Serie 
von Darstellungen, sondern repräsentiert die Methode, die 
zahlreiche Darstellungen generieren kann. Die Recherche Valérys 
gestaltet sich somit als „im Werden“, als ein Verfahren, das sich 
immer wieder in unterschiedlichen Situationen anwenden lässt. 
Wichtig sind keine einzelnen Ergebnisse, sondern die 
Analyseprozesse, die Übersetzung von verschiedenen Elementen in 
ein homogenes System, ihre möglichen Kombinationen in Gruppen 
und Funktionen, ihre Transformationen sowie die Entdeckung und 
Konstruktion von Gleichnissen, von Formen und Strukturen in dem 
Magma des Geistes und der Welt. „Werke und Resultate“ – schreibt 
                                            
9 Vgl. S. Agosti im Nachwort zur italienischen Ausgabe von Varieté: Ziel Valérys ist 
„l’istituzione di un sistema formale di rappresentazione, di carattere cosí generale da 
includere gli universi più disparati e dotato del più alto grado di applicabilità ai diversi 
occorrimenti del mondo sensibile e del mondo pensato”, in Ders., “Pensiero e linguaggio 
in Paul Valéry”. Nachwort zu: Valéry, Paul, Varietà. Milano [SE] 1990. 
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Valéry – „erscheinen mir bedeutungslos, denn es sind transzendente 
Wesen, Phantome, Theaterungeheuer. Machen, machen können, 
dieses Können steigern – niemals so tun, als ob“(H, I, S. 69).  

Mehr als das Ergebnis – das sich sofort in ein „Phantom“, in 
etwas Unbrauchbares verwandelt – sind das Können und das 
Machen entscheidend, und somit auch die Methode, die das Können 
ermöglicht und potenziert. Eine solche Methode sollte daher nicht 
als normative Regelung der Gedankenprozesse interpretiert werden. 
Sie besteht eher in der Fähigkeit, die Macht des Geistes – zum 
Beispiel die Macht, Analogien zu entdecken, Strukturen zu finden 
und zu erfinden – zu trainieren und zu erweitern.  

Diese Haltung verwirklicht sich beispielsweise in der 
Angewohnheit, kein Ergebnis als solches zu akzeptieren. Man sollte 
immer versuchen, den Prozess, der zu einem bestimmten gegebenen 
Ergebnis geführt hat, wieder zu aktivieren und zu vervollständigen – 
das ist der einzige Weg, der das reelle Begreifen von einem 
Kunstwerk oder einer Theorie ermöglicht.  

 

1.3 Methode 

Ich faßte den Plan, menschliches Werk und fast alles Übrige einzig 
nach den Verfahren zu bewerten, die ich in ihnen ausfindig machen 
konnte. Das heißt, dass ich zuerst unbefangen, dann mit allem 
Bewusstsein annahm, jedes Mal selber die Konstruktion der Sache 
leisten zu müssen; – und ich versuchte, sie auf einander folgende 
Handlungen zu reduzieren, die – das war ihr Hauptmerkmal – ich 
entweder vollbringen konnte oder nicht. Also tilgte ich aus meiner 
Untersuchung – nicht aber aus meinem Gefühle – jedes unsichere 
oder vage Urteil und beschränkte mich darauf, jeweils meine Kräfte zu 
messen oder, wenn man so will, das Gegebene durch das meinem 
Geist Mögliche zu dividieren. So geriet mir jede Sache zu einer Reihe 
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von Problemen, die ich als etwas auffaßte, was mir lediglich eine Reihe 
von Operationen abverlangte (H, II, S. 368-9).  

Die Methode besteht demnach nicht aus bestimmten Vorschriften, 
sondern aus dem allgemeinen Versuch, die eigene Kraft einzusetzen, 
um ein echtes Verstehen zu ermöglichen, das nicht von der 
Tradition, von den Gefühlen, von den Fallen der Sprache getrübt 
wird. Und mit „Verstehen“ meint Valéry das Konstruieren  
beziehungsweise das Rekonstruieren:  

[...] Die konventionellen Dinge und Wesen rekonstruieren, das 
gesamte „Imaginäre“ und seine Zusammenhänge mit definierten 
Figuren, reinen Materialien, expliziten Postulaten, mit Minima, das 
Notwendige und das Hinreichende (H, II, S. 416).  

Dieses Konstruktions- und Rekonstruktionsverfahren, dieses 
„operationale“ Verstehen ist nicht dem Zufall oder dem guten 
Willen überlassen. Es verlangt Klarheit, Präzision und Wirksamkeit 
und ist mit „definierten Figuren, reinen Materialien“ und „expliziten 
Postulaten“ durchzuführen. Ein solches Verfahren kann sich aber in 
keiner einzelnen Behauptung und keinem einzelnen Ergebnis 
erschöpfen: Jedes Mal ist der Geist berufen, von vorne anzufangen 
und dabei die eigenen Möglichkeiten zu entfalten und zu entwickeln.  

Wenn einerseits Valéry von der Idee fasziniert ist, ein konkretes 
Gesetzessystem der Funktionsweise des Geistes zu entwickeln, 
scheint diese Idee andererseits nur ein künstliches Ziel zu sein 
gegenüber seinem dringenderen Bedürfnis, eine Methode als 
Entfaltung und Potenzierung der Möglichkeiten der Menschen zu 
suchen. Deswegen gibt es auch kein einziges und endgültiges System 
– weil das System nicht aus einer mehr oder weniger wahrhaftigen 
Aussagekette besteht, sondern aus den rational entwickelten, 
bewusst zu ihren Grenzen getriebenen Möglichkeiten des Ich: 

Ego 
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Mein „System“? – das bin ich. Aber ich – insofern ein Ich Konvergenz 
ist, und Variationen. Sonst wäre dieses System ja nur eins unter 
mehreren, das ich machen könnte. Aber diese Mannigfaltigkeit ist 
gerade ich. Ich bin diese mögliche Mannigfaltigkeit. Wie kann man ein 
System errichten – ein Ideengebäude, das nicht hinfällig würde – 
durch eine Idee? (H, I, 286). 

Denken ist Verändern, und ein System, das das menschliche Denken 
beschreiben möchte, muss diese wesentliche Eigenschaft des Geistes 
berücksichtigen. Die Konstruktion des Systems und die 
Potenzierung, der Aufbau des Denkens sind parallel und untrennbar. 
Die Methode konfiguriert sich dann einerseits als eine kritische 
Haltung, andererseits als die bewusste Fähigkeit, verschiedene 
Materialien in eine homogene Form zu übersetzen. Sie lässt uns 
sozusagen „besser“ denken, damit der Denkprozess nicht dem 
Zufall oder dem Einfluss der Konventionen und Traditionen 
überlassen wird und für alle nachvollziehbar sein kann.  

Der Satz „Ich baue kein System – das System – bin ich“ gewinnt 
folglich an theoretischer Bedeutung und lässt sich von der 
Behauptung „Meine Methode bin ich. Aber rekapituliert, anerkannt“ 
(H, I, S. 173) begleiten und ergänzen. Das System ist nirgendwo 
anders als in der Konstruktionsfähigkeit des Menschen zu finden, in 
der Möglichkeit des Geistes, etwas abzulehnen, etwas anderes 
auszuwählen, zu behalten und es schöpferisch zu einer neuen 
Struktur mit anderen Elementen zu kombinieren, nicht nach Zufall 
und Laune, sondern nach einer bewussten, „anerkannten, 
rekapitulierten“ Methode, die die Elemente des Zufalls und der 
Konfusion erklärt und zu einer neuen, bewussten, klaren Form 
zusammenfügt. Ein konkretes Beispiel für die Methode in ihren 
Eigenschaften und ihren Möglichkeiten bietet Valéry das Werk 
Descartes.  
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1.4 Descartes und die geometrische Methode  

Im Essay Une méthode à la Descartes: le „langage absolu“10 unterstreicht 
N. Celeyrette Pietri, dass die Wichtigkeit des Philosophen Descartes 
für Valéry vor allem in seinen geometrischen Entdeckungen liege. 
Descartes ist der „homme des axes“ (C, IX, 638), der 
Wissenschaftler, der, dank der Erfindung der Achsen der 
Koordinaten, die Übersetzung von geometrischen Problemen ins 
Algebraische ermöglicht hat11. Das Cartesianische Achsensystem 
repräsentiert also ein Referenzsystem, durch das unterschiedliche 
Elemente formal und homogen repräsentiert werden können.  

Wovon Valéry träumt und was ein wichtiges Element seines 
Systems und seiner Methode darstellt, ist die Möglichkeit, eine 
Mannigfaltigkeit von Erfahrungen in eine gemeinsame Sprache zu 
überführen und unter demselben Repräsentationsprinzip zu 
versammeln. Dieses Verfahren wird dann durch eine 
Kombinationstechnik ergänzt, die solche „übersetzten“ Elemente in 
verschiedene Figuren gruppieren und umgruppieren kann. Diese 
Implikation zwischen System, Sprache und der Cartesianischen 
analytischen Geometrie wird von Valéry wie folgt beschrieben: 

Das System 
Grosso modo war das System, die Suche nach einer Sprache oder 
Bezeichnungsweise, die es erlaubte, de omni re so zu sprechen, wie Des 
Cartes’ analytische Geometrie es erlaubt, alle Figuren zu erörtern (H, 
II, S. 406)12. 

                                            
10 N. Celeyrette-Pietri, „Une méthode à la Descartes: »le langage absolu«“. In: H. Laurenti 
(Hg.), Paul Valéry 3 : approche du "Système", op. cit.,, S. 157-176. 
11 Vgl. dazu A. Trione, Valéry. Metodo e critica del fare poetico. Napoli [Guida] 1983, S. 54: „Il 
Cartesio di Valéry è il teorico di un metodo universale che consente un regard sur toutes les 
choses, le quali devono essere trattate secondo il metodo stesso e tali che se ne possa 
ragionare nella maniera ardita e sicura del geometra”. 
12Auch J. Schmidt-Radefeltd bemerkt, wie System und Methode auf einer Sprache 
basieren, die absolut ist, das heißt eine Sprache, in die Objekte unterschiedlicher Natur in 
eine künstliche, formelle Homogenität übersetzt werden können. In Der.: Paul Valéry 



 

33 

In diesen Worten spürt man das Echo des Leibnizschen Strebens 
nach einer „Characteristica universalis“, nach einer universellen 
Bezeichnungsweise, die durchaus künstlich sein sollte und dank ihrer 
kombinatorischen Prinzipien mit einer anfänglichen begrenzten Zahl 
von Elementen in der Lage wäre, jeden Gedanken und jede 
Erfahrung auszudrücken. Der Dichter erkennt in dem Bestreben, ein 
neues „Alphabet“ bzw. eine neue Sprache zu erfinden, die 
Gemeinsamkeit von Descartes, Leibniz und Lullus: 

Leibniz und Descartes hatten im Grunde dieselbe Idee – ebenso 
Lullus. Und zwar dieses Alphabet der Gedanken – oder seiner 
Formen. Descartes hat das umfassende Prinzip der Darstellung 
erkannt (H, I, S. 475). 

Die Erschaffung einer künstlichen, formellen und eindeutigen 
Notationsart bleibt eine der Utopien Valérys, die – auch wenn sie 
nicht konkretisiert wird – in den Heften öfter vorkommt. Eine solche 
Bezeichnungsweise hätte nach seiner Meinung manche 
entscheidende Vorteile gegenüber der Alltagssprache: Erstens würde 
sie die Missverständnisse und den Verbalismus dieser letzten 
eliminieren; darüber hinaus würde sie – wie die Algebra für die 
Physik und die Geometrie – die Möglichkeiten des Geistes 
potenzieren.  

Eine präzisere Analyse der Nachteile der Alltagssprache bei 
Valéry werde ich später ausführen; wichtig ist jetzt zu unterstreichen, 
welche Vorteile eine künstliche Sprache seiner Auffassung nach 
hätte. Sie wäre ein wertvolles Instrument für die Entfaltung der 
Möglichkeiten des Menschen, ein Instrument, das es ermöglichen 
würde, aus unterschiedlichen Erfahrungen homogene Figuren und 
Strukturen zu formen. System, Methode, Notationssystem und die 
                                                                                                                                        
linguiste dans les Cahiers. Paris [Klincksieck] 1970, S. 16: „La méthode, inséparable du 
«système», consiste pour Valéry dans les recherches des Cahiers en grande partie à tenter 
d’exprimer chaque question en langage absolu, «homogène», fini, c’est à dire directement 
expressiv de pouvoirs connus”. 
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schöpferische, aufmerksam aktive Tätigkeit des Subjektes sind 
folglich eng miteinander verbunden, „à la Descartes“, das heißt in 
der Obhut der geometrischen Methode:  

Das „SYSTEM“ […].  
Das war, wäre gewesen, ist gewesen, ist und wäre eine Methode à la 
Descartes – ich meine die Geometrie – da es sich um eine Art 
systematischer Übersetzung der Vielheit der Gegenstände und der 
Transformationen des Bewusstseins oder des Geistes in Elemente und 
Modi des wirklichen (beobachtbaren oder wahrscheinlichen) 
Funktionierens dieses Geistes handelte (H, II, S. 445).  

Die Stärke Descartes liegt in seiner Methode und in der damit 
verbundenen Bereitstellung der Möglichkeiten des Geistes. 
Deswegen positioniert sich Valéry in den traditionellen Querelen 
zwischen „Esprit de geometrie“ und „Esprit de finesse“, dem Geist 
der Geometrie und dem Geist des Feinsinns auf der Seite Descartes’ 
gegen Pascal: „Descartes zielt auf / denkt an / die Macht, Pascal an 
die Ohnmacht des Denkens“ (H. II, S. 155)13.  

Valéry sieht in dem Autor des Discours de la méthode (oder, wie 
schon erwähnt, in einem ausgewählten Teil seiner Überlegungen) 
eine Art Vorgänger – man könnte fast sagen gewissermaßen beinahe 
einen Doppelgänger, eine symbolische Figur, in der der Dichter die 
Züge seiner wissenschaftlichen – aber auch ethischen – Vorsätze 
abgebildet sieht. Sogar die intellektuelle Biographie Descartes’, so 
scheint es Valéry vorzuschlagen, verläuft parallel zu seiner eigenen; 
in Eine Ansicht von Descartes beschreibt der Dichter das intellektuelle 
Drama des Philosophen in der Nacht des 10. Novembers 1619 und 
die folgende Entscheidung, sich selbst als Quelle und Richter jedes 

                                            
13 Die Ontologie Descartes wird im Gegenteil von Valéry stark kritisiert: Die Behauptung 
des Ich als denkende Substanz, die Einführung des „ergo sum“ nach dem „Cogito“, 
repräsentiert für Valéry keine Ergänzung, sondern ein belastendes philosophisches Erbe, 
die die Theorie Descartes erschwert und obskur macht. Diese Thematik wird 
ausführlicher in den Paragraphen über Valéry und die Philosophie behandelt.  
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Wertes zu begreifen. Über die “Erleuchtung”, die dieses 
„außerordentliche Drama des Verstandes“ (W, IV, 41) beendet, 
schreibt Valéry: „Ich kenne einige andere Beispiele für solche 
Erleuchtungen des Geistes, die auf lange innerliche Kämpfe folgen, 
auf Qualen, die den Schmerzen bei einer Geburt ähnlich sind“ (W, 
IV, 41). 

Der Leser, der die Geschichte Valérys kennt, wird sofort an die 
Valérysche „Genua-Nacht“ erinnert, in der der Dichter sein 
persönliches Drama des Verstandes und seine eigene Entscheidung 
vollzieht. In beiden Fällen, dies will Valéry deutlich machen, handelt 
es sich darum, “sich eine Ansicht über alle Dinge zu bilden“ (W, IV, S. 
50). Das heißt:  

eine einheitliche und methodische Behandlungsmöglichkeit zu 
schaffen und durchzusetzen, die jede Frage wie in eine Art von 
besonderer Figur des intellegiblen Raums verwandelt, so wie die 
Erfindung der Korrespondenz zwischen Linien und Zahlen jede 
Kurve in eine besondere Eigenschaft des geometrischen Raums 
verwandelt (W, IV, S. 50).  

Durch die Beschreibung eines solchen „Dramas des Verstandes“ 
wird also die subjektive, praktische, fast „ethische“ Entscheidung 
unterstrichen, die der geometrischen Methode zugrunde liegt. Der 
anscheinend neutrale, wissenschaftliche Blick wird als das Produkt 
einer strengen Haltung präsentiert, die das Subjekt verpflichtet, nur 
das zu akzeptieren, was man selber gebaut hat. Diese Behauptung 
erinnert ihrerseits wieder an den Cartesianischen Vorsatz, „keine 
andere Wissenschaft mehr zu suchen als diejenige, die ich in mir 
selbst oder im großen Buch der Welt würde finden können“14. 
Valéry erklärt: 

                                            
14 R. Descartes, Bericht über die Methode, Stuttgart [Reclam] 2000, S. 22.  



 

36 

Es geht darum, nachzuweisen und zu beweisen, was ein ICH vermag. 
Was wird dieses ICH von Descartes machen?  
Da es seine Grenzen nicht kennt, wird es alles machen oder alles neu 
machen wollen. Doch zunächst einmal reinen Tisch. Alles, was nicht 
von diesem ICH kommt oder nicht aus ihm gekommen wäre, alles das 
sind nichts als Worte (W, IV, S. 73). 

Dieser praktische, „ethische“ Ursprung wird noch durch den Bezug 
auf die Notwendigkeit einer „tabula rasa“ und auf einen frei 
ausgewählten Solipsismus verstärkt. Nur durch einen klaren Schnitt, 
durch die freiwillige Entfernung von der eigenen intellektuellen 
Umgebung, von den schon vorhandenen Kenntnissen, vom 
Emotionalen und Persönlichen kann man sich von der Bedingtheit 
der konkreten Person entfernen und die ganze Palette seiner 
Möglichkeiten entfalten - so schreibt Valéry im „Vorwort“ zu Der 
Abend mit Monsieur Teste und dass er es sich zur Regel gemacht hätte,  

insgeheim alle Meinungen und geistigen Gewohnheiten für nichtig 
oder verachtenswert zu halten, die aus dem Leben in Gemeinschaft 
und aus unseren äußeren Beziehungen mit den anderen Menschen 
entstehen, und die in freiwilliger Einsamkeit sich verflüchtigen (W, I, 
S. 302). 

Eine „tabula rasa“ zu machen bedeutet eben auch, sich in einer Art 
Solipsismus, in einer „freiwilligen Einsamkeit“ zu isolieren. Diese 
Haltung, die mit der Anwendung der geometrischen Methode so eng 
verbunden ist, wird in der literarischen Figur von Monsieur Teste 
auf die Spitze getrieben. Monsieur Teste steht für das volle 
Bewusstsein; er ist der Mensch aus Glas, der sich immer unter 
Kontrolle hat. Aber diese Kontrolle, diese „Objektivität“ gegenüber 
der Welt und sogar gegenüber sich selbst, verlangt eine fast 
asketische Einstellung.  

Auch zwischen der Valéryschen Beschreibung der Biographie 
Descartes’ und der Darstellung von Testes Lebens zeigen sich 
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frappierende Gemeinsamkeiten, als ob Valéry unterstreichen 
möchte, dass die Anwendung der Vernunft, der kritischen Macht des 
Geistes, untrennbar mit einem „Lebensstil“ verknüpft sei, der auf 
die Unpersönlichkeit und die Befreiung aus der Konkretheit und der 
Gefühle zielt. Beide erfundenen Figuren, Descartes und Teste 
(Valérys Descartes ist nicht weniger Erfindung und Symbol als 
Teste), verkörpern die freiwillig gewählte Einsamkeit des 
Intellektuellen unter den Menschen, die Entscheidung, ein 
unauffälliges, fast konformistisches Leben zu führen, um die innere 
Freiheit besser zu bewahren. Eine Haltung, die Valéry als “Politik 
der Klugheit, der Zurückhaltung und des Rückzuges, ja sogar des 
Mißtrauens gegenüber den Menschen” (W, IV, S. 51) bezeichnet.  

In Valérys Interpretation der geometrischen Methode zeigt sich 
dann die Verflechtung der persönlichen und der 
erkenntnistheoretischen Ebene: Am Anfang der Ratio und der 
Methode steht eine Entscheidung, ein selbstgegebener 
Verhaltenscodex, der vom Subjekt einen Schritt zurück vom eigenen 
Leben, sozusagen vom eigenen „Kontext“, verlangt. Eine 
Entscheidung, deren „Gewalt“ Valéry in Kauf nimmt: Er vergleicht 
sich dabei mit dem intellektuellen Robespierre:  

[…] Ich fühlte mich manchmal als der reine, der unbestechliche Engel 
und unerbittliche Robespierre; während ich zugleich unaufhörlich aufs 
schmerzlichste empfand, was mir alles fehlte, um so viel Positives zu 
leisten, wie es zum Ausgleich für das unersättliche Negieren 
unerläßlich gewesen wäre – Denn für mich gibt es Töten nur für und 
durch Neuschaffen. So wie im Übrigen der Zerstörungstrieb einzig 
legitim ist als Anzeige einer Geburt oder Konstruktion, die ihren Platz 
und ihre Stunde fordern (H, I, S. 223). 

Der „Zerstörungstrieb“, die intellektuelle Einsamkeit, die kritische, 
unerbittliche Aufmerksamkeit gegenüber den Begriffen, deren 
Ursprung man nicht selber rekonstruieren kann, sind zugleich ein 
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wesentlicher Teil der Methode und die notwendige Voraussetzung 
für eine neue Schöpfung. Die Anwendung der Methode ist also mit 
bestimmten ethischen Eigenschaften verbunden, mit dem Willen 
und der Strenge, deren Notwendigkeit Valéry immer wieder 
unterstreicht15. Die erste Formulierung dieses Zusammenhangs 
finden wir aber schon im Bericht über die Methode Descartes’: Jeder 
Mensch ist mit der Macht der Vernunft ausgestattet, leider ist dieser 
Besitz allein nicht ausreichend: „Denn es genügt nicht, einen 
gesunden Geist zu haben, vielmehr ist es die Hauptsache, ihn richtig 
anzuwenden“16. Und „ihn richtig anzuwenden“ heißt, für Descartes 
wie für Valéry, „Verstand“ und „Leidenschaft“ zu spalten, auf das 
Persönliche zu verzichten – eine Spaltung, die sich als Leitfaden der 
Reflexionen Valérys erweist. Aus dieser Perspektive kann man auch 
die negativen Urteile Valérys über die Geschichte und die Literatur 
interpretieren, die zur selben „unwissenschaftlichen“ Gattung 
gehören, weil sie sich nicht vom Persönlichen und Inhaltlichen 
befreien.  

S. Toulmin bringt in seinem Essay Kosmopolis17 das Problem auf 
den Punkt, indem er beschreibt, wie die „moderne“, Cartesianische 
                                            
15 Diese Verbindung zwischen Methode und Ethik bei Valéry wird z. B. auch von M. 
Bémol unterstrichen. Für den Forscher handelt es sich bei Valéry um eine „Éthique de 
l’esprit“. Dadurch sollte man „la liberté, la pureté, la singularité et l’universalité de 
l’Intellect“ aufbewahren. In Ders., La méthode critique de Paul Valéry, Clermont-Ferrand [G. 
de Bussa], 1950, S. 149. 
16 R. Descartes, Bericht über die Methode, op. cit., S. 9. Dass „der gesunde Verstand“ ein 
gemeinsamer Besitz der Menschen sei, ist für die Methode Descartes’ die wesentliche 
Voraussetzung. Genau fängt der Bericht über die Methode mit der Behauptung an, dass „das 
Vermögen, richtig zu urteilen und das Wahre vom Falschen zu unterscheiden, welches 
eigentlich als gesunder Verstand oder Vernunft bezeichnet wird, von Natur aus bei allen 
Menschen gleich ist; und dass somit die Verschiedenheit unserer Meinungen nicht daher 
rührt, dass die einen vernünftiger sind als die anderen, sonder nur daher, dass wir unsere 
Gedanken auf verschiedenen Wegen verfolgen und nicht die gleichen Dinge 
berücksichtigen“, Ebenda.  
17 S. Toulmin, Kosmopolis. Die unerkannten Aufgaben der Moderne, Suhrkamp [Frankfurt am 
Main] 1994. Der Wissenschaftler analysiert dort die Standarddarstellung der Modernität. 
Vor allem wird der Begriff einer universellen, kontextfreien Vernunft, wie sie von 
Descartes kanonisiert wurde und wie sie die Historiographie bis zur ersten Hälfte des 
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Vernunft durch die Ausblendung der Einzelfälle, von Lokalem, 
Zeitlichem und Partikulärem entsteht. Die Cartesianische Suche 
nach einer überindividuellen Vernunft, nach einer für alle geltenden 
Klarheit und Evidenz hängt mit dem historischen und 
gesellschaftlichen Bedürfnis nach einer kontextunabhängigen 
Analyse zusammen. Um Abstand von der Konfusion und den 
unversöhnlichen Meinungen der Philosophie und der Religion zu 
nehmen, sollte man sich der Vernunft zuwenden, seinen  „reinen“, 
nicht von fremden Interessen geleiteten Argumentationen. Das 
Beispiel für eine solche Vernunft „super partes“ wird von der 
geometrischen Analyse gegeben. Diese Interpretation Toulmins, die 
sozusagen die „Hintergründe“ und auch die „Machtaktion“ der 
Cartesianischen Vernunft aufzeigt, liefert uns somit auch einen 
interessanten Leseschlüssel für die praktische Begründung von 
Valérys System.  

Dem Dichter scheint teilweise bewusst zu sein, dass die 
Ausblendung des Persönlichen, des Emotionalen und der einzelnen 
Erfahrungen ein Feldzug ist, der den „Feind“ aber nicht zum 
absoluten Schweigen bringen kann. Meine Hypothese ist, dass 
Valéry sich immer wieder gezwungen sieht, die 
Destabilisierungskraft des Zufalls, des Konkreten, den Widerstand 
der Anderen und der Geschichte anzuerkennen; gleichzeitig aber 
wird er den Traum von der „Unabhängigkeit“ des Geistes nie völlig 
aufgeben.  

                                                                                                                                        
letzten Jahrhunderts übernommen hatte, in Frage gestellt. Toulmin beschäftigt sich 
insbesondere mit der Idee der „tabula rasa“ und ihrer Rolle in der Idee der Wissenschaft 
der Moderne: Eine Konstruktion kann nur als „rational“ bezeichnet werden, wenn sie 
von Null anfängt. Die Cartesianische (und dann z. B. von den Naturwissenschaften 
übernommene) Idee einer universellen Vernunft, unabhängig von Ort und Geschichte, ist 
selber ein Produkt von einem bestimmten Kontext – für Toulmin in erste Linie die 
gesellschaftliche und politische Instabilität des Dreißigjährigen Krieges – und entsteht 
durch die Ausblendung einer anderen Art Geist, der hingegen die Unterschiedlichkeit der 
Erfahrungen, der Einzelfälle und der Kontexte berücksichtigt. 
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Die symbolische Figur des M. Teste ist an sich ein beispielhaftes 
Modell dieser „beharrlichen“ und „rigorosen“ Methode: seine 
Strenge, seine Ablehnung von Gefühlen, seine ununterbrochene 
Suche nach intellektuellen Schwierigkeiten, die Angewohnheit, die 
möglichen Kombinationen und Konstellationen der Elemente eines 
Problems bis an ihre Grenzen gehend zu untersuchen, zusammen 
mit dem Verzicht auf die Ergebnisse und somit auf Ruhm, haben 
fast etwas Asketisches. In der Realität, erklärt Valéry, ist Monsieur 
Teste nichts anderes als eine Grenzfigur, das „Ausnahmegeschöpf 
eines Ausnahmemoments“, dessen reale Existenz „in Wirklichkeit 
sich nicht über die Dauer einiger Viertelstunden hinausdehnen ließe“ 
(W., I, S. 303). Teste gilt aber trotzdem als (wenn auch utopisches) 
Modell, als die Verkörperung des Systems und der Methode Valérys. 
Der Dichter übernimmt hier eine traditionelle Ansicht über die 
Wissenschaft: Der wahre Wissenschaftler ist der unparteiische 
Beobachter, frei von persönlichen Bindungen und 
kontextabhängigen Urteilen. Die mathematischen Konstrukte sind 
nicht das Produkt von Individuen, sondern besitzen die 
Beschaffenheit überindividueller Tatsachen, die jedem Menschen, 
der die eigene Vernunft anwendet, zur Verfügung stehen. Auf der 
anderen Seite deutet er auf den personenbezogenen, praktischen 
Ursprung dieser vermeintlichen Objektivität hin, und diese 
Überlegungen führen ihn auch zu einer Umdeutung der 
Unpersönlichkeit in den Naturwissenschaften, wie sich in den 
nächsten Kapiteln deutlicher zeigen wird.  

Zum Begriff des Systems in den Heften sei noch ein wichtiges 
Element hinzugefügt: Mehrere Einträge unterstreichen ergänzend 
die „defensive“ Eigenschaft eines solchen Systems und einer solchen 
Methode, denn das System konfiguriert sich in dieser Hinsicht fast 
als ein „Verteidigungssystem“. Somit zeigt sich eine der 
Haupteigenschaften Valérys, die eine einheitliche und eindeutige 
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Interpretation seines Werks so schwierig machen: seine Fähigkeit, 
bestimmte Modelle zu übernehmen, kompromisslose Figuren zu 
schaffen, idealistische Positionen zu verteidigen und sie gleichzeitig 
zu hinterfragen, ihre „obskure Hälfte“ offen zu legen.  

1.5 Ein „Verteidigungssystem“? 

Valéry betont immer wieder, dass die Methode untrennbar von der 
konkreten Praxis des Subjektes sei. Eine Praxis, die sich zuallererst 
in einer kritischen Distanzierung des Ichs von den zufälligen 
Elementen seiner Biographie und seines Charakters sowie der Welt 
verwirklicht.  

Für P. Bürger18 besteht das System Valérys hauptsächlich eben in 
der Fähigkeit, die Welt abzulehnen: Das System konfiguriert sich 
folglich gewissermaßen als Diktatur, als „dezisionistische 
Wertsetzung des eigenen Ichs“19, als Herrscher über sich selbst und 
über die Welt der Affekte und der Emotionen. Wie auch andere 
Autoren bemerkt haben20, unterstreicht Bürger den „defensiven“ 
Ursprung dieser Entscheidung. Valérys System kann auch als 
                                            
18 P. Bürger, „»Ma méthode, c’est moi«. Valéry und der Surrealismus“. In: C. H. Buchner 
(Hg.), Herausforderung der Moderne. Annäherungen an Paul Valéry. Frankfurt am Main [Fischer] 
1991, S. 347-369.  
19 Ebenda, S. 351. 
20 Solche „defensive“ Funktion wird z. B. als Hauptcharakteristik des Systems Valérys von 
J. Robinson-Valéry definiert. Vgl. dazu „Comment aborder le «Système» de Valéry? 
Problèmes de base“., op. cit., S. 8 ff. Diese „réaction défensive“, die durch die Krise von 
1892 – und durch die unglückliche Liebe für die unbekannte Mme. de Rovira – entstand, 
hat nach der Wissenschaftlerin zwei Folgen für das System Valérys: „La première a été la 
volonté de substituer une analyse active et objective de l’esprit à l’experiénce à la fois passive, 
trop subjective [...]. La deuxième [...] a été de vouloir réduire tout le fonctionnement 
mental à un ensemble de phènomènes finis par opposition à infninis.“ Der Ursprung des 
Systems ist für Robinson auf jeden Fall psychologisch: „Il n’y a aucun doute que la 
volonté de ramener la vie intérieure à un ensemble de phénomènes finis a eu chez Valéry 
une origine affective“. So auch N. Celeyrette-Pietri: Der Ursprung des Systems „fut dans 
son principe une thérapeutique de la passion : reméde qui se voulait radical, et dont le 
«caligulisme» et l’ambition de fair tenir toutes choses dans un coup d´oeil n’est que la forme 
extrême, ou mythique“. In Ders., „Une méthode à la Descartes: »le langage absolu«“, op. 
cit., S. 171. 
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„Verteidigungssystem“ bezeichnet werden, quasi als ein Filter, der 
das Ego vor den Einflüssen der Außenwelt, den Unklarheiten, der 
Unverständlichkeit des Lebens und den eigenen Fehlern schützt. In 
seinen Berichten über die Entstehung des Systems in der 
sogenannten „Krise der Genua-Nacht“ im November 1892 erwähnt 
er ein solches defensives Streben als „letzter Grund“. 1931 schreibt 
er: „Ich heiße (heute morgen) gut, dass ich 92 mein »System« 
begründet habe – das nur eine einfache Beobachtung ist, 
hervorgerufen durch das Bedürfnis, Mich gegen Mich zu verteidigen 
[…]“ (H, II, S. 430). 

Das Wort „verteidigen“ (ein kurioses Wort, um den Ursprung 
eines vermeintlichen wissenschaftlichen Systems zu erklären) kommt 
öfter vor: Das System, schreibt Valéry später, wurde 1892 „aus 
«Notwendigkeit» geschaffen“, „um mich gegen einen unerträglichen 
Schmerz im Fleisch des Geistes zu wehren [...]“ (H, II, S. 434). Diese 
Notwendigkeit wird von Valéry ausdrücklich mit der Berufung auf 
die Methode der Naturwissenschaften verbunden: „Ich wollte mit 
den erpresserischen Forderungen der Sinnlichkeit Schluss machen, 
das habe ich gewollt – ungefähr so, wie die Physik mit denen der 
Metaphysik Schluss machen wollte“ (H, I, S. 228), führt er 1939 aus.  

Ein solches Streben nach einer idealistischen, freien und somit 
auch schmerzfreien Subjektivität wird in dem Konflikt zwischen 
Person und reiner Subjektivität, der bei Valéry auf die Spitze 
getrieben wird, noch deutlicher: Auch die theoretische 
Gegenüberstellung eines empirischen Ichs und eines idealen 
Subjekts wird  zum großen Teil als „Verteidigung“ charakterisiert.  
Bezüglich der Methode ist festzustellen, dass die Übung der 
Möglichkeiten des Geistes, das „Training“, nicht nur eine zweckfreie 
Gymnastik bildet, wie Valéry an manchen Stellen seines Werks 
behauptet, sie gestaltet sich im Gegenteil sozusagen als 
Kriegsmanöver gegen das Geschichtliche, das Zufällige, gegen die 
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„Marionette“ in den Menschen, die von Emotionen – und Schmerz 
– gesteuert wird: 

Mein Ideal war nicht, eine Erklärung der Welt zu liefern, sondern das 
Können, das Training des menschlichen Systems zu steigern; es vor 
allem vorzubereiten gegen seine Gefühle, Gedanken und Emotionen (H, 
II, 1913, S. 383).  

Und immer in jener berühmten, stürmischen Nacht von 1892 findet 
auch ein entscheidender Schritt für Valérys Recherchen statt: die 
„Verdoppelung“ des Ichs in ein beobachtendes Subjekt und ein 
beobachtetes Objekt und somit die Erschaffung einer „Distanz“ zu 
sich selbst, die für Valéry bezüglich der Phänomene 
Selbstbewusstsein und Mensch entscheidend ist, wie im Laufe dieser 
Arbeit gezeigt wird: „[....] Da habe ich versucht  […] insgesamt also 
ein Ich zu konstruieren, für welches das leidende Ich Objekt sein 
sollte, Geschehnes, und der Schmerz folglich etwas Nichtzugehöriges, 
wie die Farbe für die Dinge, die man sieht“ (H, I, S. 247). Wieder ist 
es kein Zufall, dass Valéry hier das Beispiel der Farbe wählt: Er folgt 
dem schon Galileischen, von den Naturwissenschaften traditionell 
angewandten Unterschied zwischen primären (quantitativ) und 
sekundären (qualitativ, wie die Farbe) Eigenschaften, zwischen 
denen der gute Wissenschaftler unterscheiden muss, um an objektive 
Ergebnisse zu gelangen. Das leidende, individuelle Ich wäre 
demzufolge als etwas „Nichtzugehöriges“ zu archivieren, als etwas, 
dessen Präsenz und Wichtigkeit relativiert werden sollte. 

Man spürt in der Valéryschen Terminologie, wie das traditionelle 
Modell der Wissenschaft stets präsent ist; der Grund für die Wahl 
der objektiven Methode ist aber ausdrücklich ein persönlicher. Die 
naturwissenschaftliche Vorgehensweise wird hier fast als 
„Rettungsweste“ erwähnt, und Valéry gibt zu verstehen, dass er 
keinen naiven Glauben an die reale Existenz dieses beobachtenden, 
neutralen Subjektes hat, indem er es als eine „Konstruktion“ 
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bezeichnet, die zum Zweck der „Verteidigung“ errichtet wird. Das 
System – oder die Methode – Valérys beginnt mit einer „defensiven“ 
Abstandnahme von sich selbst, mit der künstlichen Spaltung des 
Ichs in ein Untersuchungsobjekt und einen neutralen Beobachter.  

Inwiefern diese Spaltung möglich ist, und inwiefern Valéry die 
Künstlichkeit dieser Konstruktion bewusst ist, ist später genauer zu 
analysieren. Hinsichtlich des grundsätzlichen Themas Methode und 
System, das hier behandelt wird, stellt sich eine andere Frage: 
Welchen wissenschaftlichen Wert besitzt denn ein solches System, 
das als „persönliches“ Verteidigungs- und Auswahlsystem definiert 
werden kann? Befinden wir uns hier inmitten eines „Personalismus“, 
wie eine mögliche Interpretation des Zitats „Mein System bin ich“ 
nahelegen könnte?  

Aus dieser Perspektive wäre die Methode Valérys nichts anderes 
als eine ethische, persönliche, aber auch nicht mitteilbare Haltung: 
Sie wäre eine Schöpfung Valérys und entspräche deswegen nur 
seinem Geist und seinem „Möglichen“, seiner persönlichen 
Sichtweise. Diese Interpretation ist zudem in Einklang mit der 
bereits zuvor erwähnten Charakteristik seines Systems, nicht die 
Wahrheit zum Ziel zu haben, sondern eine Übung, Gymnastik zu 
sein:  

Suche nicht die „Wahrheit“ – sondern suche jene Kräfte zu entfalten, 
die die Wahrheiten setzten und zersetzen.  
Suche an mehrere Dinge gleichzeitig zu denken – länger zu denken, 
strenger an dasselbe – dich auf frischer Tat zu ertappen – den 
Stillstand zu überwinden – das zu beschleunigen, was schwerfällig 

wird. Gib dir Koordinationen. Erprobe deine Einfälle als Funktionen 
und Mittel (H, I, S. 407-8). 

Die Wahrheit ist nicht das Ziel der menschlichen Tätigkeit. Valéry 
lehnt die abbildende Theorie der Wahrheit de facto ab: Weder die 
Naturwissenschaften noch die Philosophie, noch, so würden wir 
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sagen, sein System, sind dazu da, den inneren Kern der Natur, sogar 
dieses Stück der Natur, das der Mensch ist, zu enthüllen. Stattdessen 
fokussiert er seine Aufmerksamkeit auf die konstruktiven 
Fähigkeiten des Menschen, die entwickelt und verbessert werden 
können, vor allem wenn man die allgemeine, nicht weiter 
hinterfragte Darstellungsweise der Realität bezweifelt und 
erschüttert.  

Dass aber die intellektuelle Tätigkeit der Menschen nicht als das 
Ziel hat, die Wahrheit zu entdecken, und dass sie untrennbar mit 
einer praktischen Haltung verbunden ist, bedeutet nicht, dass Valéry 
einen Personalismus oder Relativismus vertreten würde. Wenn auch 
die Methode aus individuellen Gründen angewendet wird und nicht 
auf eine objektive Wahrheit zielt, heißt es für Valéry nicht, dass man 
sich im Bereich des Arbiträren und Biographischen bewegt: Sein 
unerfülltes Ziel bleibt die Möglichkeit einer überpersönlichen, 
allgemeingültigen Vorgehensweise. Dieser Anspruch nach Reinheit 
und Allgemeingültigkeit lässt sich schwerlich mit der 
Unterstreichung seiner „unreinen“ und persönlichen Ursprung 
versöhnen. Es ist ein Widerspruch, der in Valérys Werken bestehen 
bleibt und der sich in unterschiedlichen Nuancen wiederholt, 
vorrangig in den Beschreibungen über das Problem des Ich und des 
Bewusstseins.  
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2 Konstruktivistische Ansätze bei Valéry: die 

Alltagssprache und die „Fixierung“ der Welt  

 

Die Konstruktionsprozesse, die der Mensch ständig ausübt, indem er seine 
Welt mitformt, sie für sich erkennbar, bewohnbar und sinnvoll macht, sollten 
von einer gut durchdachten Methode begleitet werden. Nur auf diese Weise 
kann der Mensch für Valéry die Möglichkeit der Gestaltung wahrnehmen und 
steigern. Seine unerbittliche und stets wiederholte Kritik an der Alltagssprache 
und der Philosophie (vor allem an Kant) als „naiv“ und „unüberlegt“ 
scheinen diese Sichtweise zu bestätigen: Deswegen versuche ich in den ersten 
Abschnitten dieses Kapitels, seine Überlegungen zu diesen Themen aus dieser 
Sicht zu schildern, mit besonderem Augenmerk auf die Sprache. Die 
Alltagsprache ist für Valéry in erster Linie ein Instrument, ein sehr 
gefährliches jedoch. Sie besitzt die besondere Fähigkeit, die Welt in einen 
erstarrten Kosmos von statischen Wesen, von „Dingen“ und „Begriffen“ zu 
verwandeln. In solchen Reflexionen, und vor allem in den Anmerkungen zur 
menschlichen Tendenz, sich durch Sprache und Begriffe eine sichere Welt aus 
stabilen Vorstellungen aufzubauen, zeigt sich meiner Meinung nach die Nähe 
zu Bergson und besonders zu Nietzsche. Relevant ist hier Nietzsches Analyse 
des „menschlichen, allzu menschlichen“ Bedürfnisses, die Realität mit 
anthropomorphischen Maßstäben und Simplifizierungen zu sehen. In dieser 
Hinsicht spielt nach Valéry das „Vertrauen“, als Basis der Kommunikation 
und des gemeinsamen Lebens, eine besondere Rolle.  
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2.1 Der Virus der Alltagssprache 

Das Bedürfnis nach Durchsichtigkeit, das Streben nach einer 
unpersönlichen Methode, die Kritik an den Arbeitsinstrumenten, 
die, wie die Sprache, nicht selbst gemacht und rein sind – sowie die 
unausweichbare, grundlegende Beziehung zur Welt und zu den 
Anderen, die dieses Bestreben immer wieder scheitern lässt –, zeigen 
sich in den Überlegungen Valérys über die Alltagssprache in voller 
Klarheit. Als Hauptinstrument des Geistes – oder vielmehr als 
Medium, das unser gesamtes geistiges Leben prägt – ist die Sprache 
für Valéry am verdächtigsten: Nirgendwo wird sich das Bedürfnis 
nach einer tabula rasa oder einer Vorkritik mit größerer Deutlichkeit 
herausstellen als in der Auseinandersetzung mit der Sprache und mit 
den Illusionen, die sie in sich trägt. 

Vorrangig ist in dieser Valéryschen Auseinandersetzung folglich 
nicht der Wunsch, eine fachliche linguistische Analyse 
durchzuführen. Diese Theorien dienen dem Dichter überwiegend zu 
einem besseren Verständnis der Funktionsweise der normalen 
Sprache, dazu, sich besser vor ihren Illusionen zu schützen und 
gegebenenfalls andere Sprachformen, die ihre Illusionen 
ausdrücklich kundtun oder nur formale Relationen darstellen, zu 
erschaffen. Vor allem aus dieser Perspektive versucht Valéry, die 
Funktionsweise der Sprache in den Heften immer wieder neu zu 
definieren; vorrangig bleibt aber für ihn die Warnung vor ihrem 
„schleichenden“ Einfluss auf das Leben des Geistes. 

Valéry sieht sich andererseits notwendigerweise gezwungen, 
Kompromisse mit der Alltagssprache einzugehen und eine gewisse 
Passivität (also das schon Geformte, das die Sprache mit sich bringt 
und wiederum unsere Gedanken unbemerkt mitgestaltet) widerwillig 
anzunehmen. Aber eben sehr ungern: Die Warnung vor den 
„Fallen“ der Umgangssprache nimmt oft sogar moralistische Züge 
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an, die eine persönliche Abneigung gegen die Ungenauigkeit und die 
Kompromisse der Kommunikation verraten: 

Ich empfinde Verachtung für die Welt-der-Sprache – – der 
Umgangssprache. Im Grunde glaube ich nicht an die Umgangssprache, 
auch nicht an die Dinge dieser Sprache. Ich weigere mich, an etwas zu 
glauben, das allein durch Sprache existiert. Diese Sprache bezeugt 
allenfalls eine passive Übereinstimmung unter den Menschen, ja nicht 
einmal eine passive, sondern eine implizite (H, I, S. 518). 

Diese Verachtung wird häufig durch Metaphern geschildert:  

In dem Augenblick, da Sprache ins Spiel kommt, stellt sich die 
»Gesellschaft« zwischen uns und uns selbst (aber das uns wird dadurch 
verändert).   
– Gesellschaft, ein Haufen von anderen, Bekannten oder 
Unbekannten, die uns mit dem Virus des Diskurses angesteckt haben, 
den sie wiederum von anderen anderen empfangen hatten, und 
diesseits, unterhalb dieser Sprachvermittler das Heer der 
Verschwundenen, durch deren massenhafte Praxis, deren Ränke und 
Kniffe, schlaue Einfälle und vages Ungefähr, deren Notlügen und 
Geltungssucht, deren Verführungs- und Einschüchterungskünste, das 
Hin und Her untereinander und bei sich selbst  – diese Sprache 
geschmiedet wurde, welche derzeit gleichsam in uns lebt und die 
stärker ist als wir…die uns aufnötigt, was sie ist – und was sie ist, ist 
kunterbunt aus den Zufällen der Praxis zusammengewürfelt (H, I, S. 580).  

Die allgemeine Sprache (an späterer Stelle wird noch deutlicher 
werden, dass ein anderes Urteil für die Sprache der Poesie und der 
Naturwissenschaft gilt) beeinflusst und formt die eigenen Gedanken. 
Sie nistet sich im Innersten des Menschen ein und steuert – wie ein 
Virus, so der Dichter – seine Gefühle. Sie repräsentiert, für den 
Valéry, der sich als Robinson Crusoe sieht und der wie dieser 
einsame Gestrandete seine eigene Welt und seine eigenen Gedanken 
ohne fremde Einflüsse schaffen möchte, gleichzeitig den Freund 
und den Feind; sie ist notwendig, unersetzbar, aber trügerisch. Sie 
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bildet kein fügsames Instrument, sondern ein Instrument, das „von 
den Zufällen der Praxis“ zusammengestellt worden ist, von einer 
unüberlegten Praxis. Es ist aber ein unersetzbares Instrument: Valéry 
mahnt: „Denken ohne Sprache, ohne Sprache überhaupt ist nichts“. 
(H, I, S. 491) Sogar unser Selbstbewusstsein sähe anders aus ohne 
die Sprache: „Die Worte sind noch mehr Teil unserer selbst als die 
Nerven. Wir kennen unser Gehirn ausschließlich vom Hörensagen“ 
(H, I, S. 472). Dieser Einfluss bleibt aber unbewusst und verdeckt, 
weil die Sprache auch ein undurchsichtiges Medium ist: In jedem 
Wort verbirgt sich eine unausgesprochene Geschichte, in Form von 
Schichten von Bedeutungen, von Anwendungen, die nicht mehr 
auseinander zu halten sind und das Subjekt beeinflussen. Sie steht 
für die Stimme der Anderen in uns, die genau da wirkt, wo das 
Subjekt laut Valéry allein bleiben sollte: in seinen Gedanken und 
seinem Bewusstsein.  

Wenn wir nun auf die Anwendung einer „tabula rasa“ 
zurückkommen, wird klar, wieso man mit der Sprache anfangen 
sollte: “Das Geheimnis eines gut begründeten Denkens beruht auf 
dem Mißtrauen gegenüber den Sprachen” (H, I, S. 474), denn “Die 
Sprache organisiert notwendigerweise das Denken – jedoch auf eine 
Weise, die keineswegs rational ist – oder streng rigoros – oder 
natürlich – sondern historisch. Sie organisiert jeden Geist historisch, 
imitativ“ (H, I, S. 476). Es bietet sich hier als Modell erneut jene 
„Isolierung“ an, die sich in Bezug auf die Methode schon gezeigt 
hatte. Der Denker muss sich vom Einfluss seiner Umgebung 
abgrenzen, um den rationalen Schritten der Konstruktion zu folgen; 
deswegen sollte er gegen den Einfluss der Anderen, der Geschichte, 
der „Imitation“ kämpfen. Und da er ohne Sprache nicht auskommen 
kann, sollte er die von ihm benutzten Wörter unbedingt streng 
überwachen. Valéry schlägt daraufhin vor, dass die Philosophie als 
Sprachkritik zu betrachten sei:  
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Das auszuführende philosophische Projekt wäre, die Wörter der 
ausgeführten Philosophie an die Geschichte zurückzuverweisen.  
„Zeit“ ist nur ein Wort, hinreichend für den gewöhnlichen Gebrauch, 
gefährlich leer für die Spekulation – mit widersprüchlichen 
Bedeutungen belastet. Ebenso «Raum» und das übrige...  
Man müßte die ursprüngliche Beobachtung wieder aufgreifen und sich 
reinere Begriffe schaffen.  
So ist es an der Zeit das, was man feststellt, niemals Zeit. Es lässt sich 
stets auch anders bezeichnen: man stellt Ortswechsel, Veränderungen, 
Verbindungen, Unabhängigkeiten, Ordnungen fest –, 
Wiederholungen. Zwar scheint es einfach, diese Phänomene mit dem 
Wort Zeit auszudrücken. Aber diese Einfachheit ist trügerisch – Sie 
kommt teuer zu stehen (H, II, S. 59). 

Die anscheinende, trügerische „Einfachheit“, die ihren Ursprung in 
der Bequemlichkeit sprachlicher Zusammenfassungen hat, sollte 
unter Verdacht gestellt werden und die Unterschiede, die einzelnen 
Fälle und Verwendungsweisen, die sich hinter einem gemeinsamen 
Begriff verstecken, wieder aufgedeckt werden, damit auch die 
falschen Probleme, die mit dem Begriff verbunden sind, 
verschwinden können:  

Die Wörter, die die Philosophen unter so vielen eitlen Mühen zu 
erhellen suchen, auf die sie sich soviel zugute halten und letztlich ihre 
Forschungen gründen, – diese Wörter wurden von gesichtlosen 
Individuen geschmiedet oder in eng begrenzten Konstellationen in 
Umlauf gebracht, durch rhetorische Zufälle entstellt, oft ohne 
Rücksicht auf frühere Gebrauchsweisen. Über diese Wörter seriös zu 
arbeiten bedeutet, einer zerklüfteten geologischen Formation die 
Eigenschaften einer Architektur zuzusprechen (H, I, S. 540). 

Man sollte sich immer daran erinnern, dass die Sprache im Wandel 
begriffen ist und es auch immer gewesen ist: Sie ist ein komplexes, in 
vielerlei Hinsicht unzuverlässiges Produkt aus unterschiedlichen, 
„gesichtslosen“ Umständen und Anwendungen. Eine vernünftige 
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Analyse der Sprache sollte sich demnach nicht auf die Bedeutung 
der einzelnen Wörter konzentrieren, als ob sie absolute, zeitlose 
Wesen wären, sondern sollte ihre Genealogie, ihre Entstehung und 
Entwicklung aufspüren21. 
 
 

2.2 Valérys sprachlicher Konventionalismus 

Man wird nicht deutlich genug unterstreichen können, welche 
wichtige, aber überwiegend negative Rolle die Sprache im 
Allgemeinen in den Reflexionen Valérys spielt. Sie stellt für ihn eine 
der größten Mächte, die die menschliche Welt formt und 
konditioniert, dar: Einerseits ist sie „nur“ ein Produkt der Menschen, 
doch andererseits entwickelt sie sich zu einem fast unabhängigen 

                                            
21 Eine solche kritische Haltung, zusammen mit der positiven Rolle der 
Naturwissenschaften, weist auch Ähnlichkeiten mit dem Programm des Wiener Kreises 
und mit Wittgensteins Tractatus logico-philosophicus auf. J. Robinson-Valéry unterstreicht, 
dass man ausschließen kann, dass der französische Dichter mit dem Werk des 
österreichischen Philosophen in Berührung kam, und dass er erst in den dreißiger Jahren 
die Werke mancher Philosophen vom Wiener Kreis las. Trotzdem erkennt auch 
Robinson-Valéry die Nähe der zwei Denker in dem Anspruch, unter „reellen“ und 
falschen (also aus der schlechten Benutzung der Sprache entstandenen) Problemen zu 
unterscheiden und die Philosophie als Kritik und Erklärungstätigkeit zu betrachten. Vgl. J. 
Robinson-Valéry, L’analyse de l’esprit dans les Cahiers, Paris [Corti] 1963, S. 25 ff.: „Les idées 
de Valéry sur le langage et la philosophie ont été formées de très bonne heure, dans les 
tout premiers Cahiers, c’est à dire environ vingt-cinq ans avant la publication du Tractatus 
et la fondation du Cercle de Vienne“. Zu diesem Thema vgl. auch L. M. Isava in 
Wittgenstein, Kraus, und Valéry, New York [Lang] 2002, S. 95: „It does not seem likely that 
Wittgenstein had read Valéry’s essays and it’s almost impossible that he knew of the 
existence of the Cahiers. By the same token, Valéry never mentions Wittgenstein and there 
is no reference to the latter’s philosophical ideas in his works. This would not be 
surprising were it not for the fact that they were making almost the same claims with 
regard to philosophy and language roughly during the same time”. L. M. Isava, so wie 
Christiane Chauviré in Ludwig Wittgenstein. Paris [Seuil] 1989, S. 267, Fußnote N. 400, und 
J. Schmitd- Radefeltd in Paul Valéry linguiste dans les Cahiers, op. cit., S. 103-4, 
unterstreichen auch die Ähnlichkeiten zwischen Valéry und dem Wittgenstein der 
Philosophischen Untersuchungen, vor allem hinsichtlich der Sprache als „Spiel“.  
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Organismus, der symbiotisch mit dem Mensch existiert und sich 
dessen Anschauungen einprägt.  

Valéry listet die „schwerwiegenden Mängel” der Alltagssprache 
folgendermaßen auf:  

[…] 1. Konventionell zu sein, und 2. in verdeckt hinterlistiger Weise 
konventionell zu sein – die Konventionen in der frühen Kindheit zu 
verbergen – 3. fremd aufgrund von Herkunft und Wachstum und 
zugleich intim zu sein, eng verknüpft mit unseren intimsten 
Befindlichkeiten – derart, daß wir uns uns nicht ohne Sprache 
vorstellen können […] (H, I, S. 532-3). 

Die Beziehung zwischen Bedeutung und Wort ist für Valéry 
zweifellos konventioneller Natur: 

Es gibt keine Beziehung zwischen dem Klang und dem Sinn eines 
Wortes. Die gleiche Sache heißt auf englisch HORSE, auf griechisch 
HIPPOS, auf lateinisch EQUUS, auf französisch CHEVAL; aber 
keine Beschäftigung mit irgendeinem dieser Ausdrücke wird mir die 
Vorstellung des fraglichen Tieres geben; keine Beschäftigung mit 
dieser Vorstellung wird mir irgendeines dieser Wörter liefern – sonst 
verstünden wir mit Leichtigkeit alle Sprachen, bei unserer eigenen 
angefangen“ (W, V, S. 164). 

Wie Schmitd-Radefeltd erörtert, kann die Aktion der Benennung für 
Valéry mit einer Hochzeit verglichen werden, die ein arbiträres 
Zeichen und eine Bedeutung verknüpft. Leider entsteht eine solche 
arbiträre Beziehung durch keine klare, bewusste Entscheidung; mehr 
als um eine „Hochzeit“, schreibt Valéry in den Heften, handelt es sich 
um eine Vermählung de facto22. Dass die Wörter keine wesentliche, 
natürliche Beziehung zu den bezeichneten Objekten haben, scheint 
für Valéry selbstverständlich zu sein; jede Sprache, auch die 

                                            
22 J. Schmidt-Radefeldt, Paul Valéry linguiste dans les Cahiers, op. cit., S. 40-41. 



 

54 

mathematische, ist konventionell23. Ziel Valérys scheint es hier vor 
allem zu sein, die Zufälligkeit der Verbindung der alltäglichen 
Wörter hervorzuheben, im Gegensatz zur Algebra. Diese künstliche 
Notationsart ist bewusst konventionell; die Benennung in der 
Alltagssprache folgt hingegen keinen ausdrücklich ausgewählten 
Regeln, sondern undurchschaubaren Angewohnheiten, Zufällen und 
historisch-praktischen Situationen.  

Die allgemeine Sprache repräsentiert also keine Konstruktion ad 
hoc des Intellekts, sondern eine Struktur, die den Missverständnissen 
und Kompromissen des sozialen Lebens ausgeliefert ist. 

2.3 Die Funktionsweise der Alltagssprache 

Die Struktur der Alltagssprache steht unmittelbar mit der 
Geschichte und der Gesellschaft in Zusammenhang. Meiner Ansicht 
nach verkörpert sie für Valéry nämlich kein Mittel zur Wahrheit, 
sondern sollte in ihrer eigentlichen Rolle, als Instrument der 
Kommunikation, betrachtet werden. Genau aus diesem Grund, 
sollte man, um die Funktionsweise der Sprache zu verstehen, nicht 
das “erstarrte”, “stillgelegte” System der Wörter unter die Lupe 
nehmen, sondern eben die konkreten kommunikativen Prozesse. 

Wie mehrere Forscher bemerkt haben, ist es Valéry äußerst 
wichtig, die aktive, pragmatische und auch leibliche Dimension der 
Kommunikation zu betonen, wenn er beispielsweise anmerkt, dass 
jeder Diskurs die Präsenz und die Aktion eines Sprechenden 
signalisiert, noch bevor er einen bestimmten Inhalt mitteilt24: 

                                            
23 Vgl. dazu G. Genette, „In Ermangelung der Sprachen“, in: Ders., Mimologiken. Reise nach 
Kratylien. Frankfurt [Suhrkamp] 200, S. 300-372, über den Konventionalismus bei Valéry 
S. 326-348. 
24 J. Schmitd-Radefeldt unterstreicht in Paul Valéry linguiste dans les Cahiers, op. cit., dass 
Valéry eine „Pragmatik“ des Diskurses vertritt: Die Sprache kann nicht von ihrer 
Anwendung isoliert werden. Eine ähnliche Meinung vertritt M. De Jarrety in Paul Valéry 
dévant la littérature, Paris [Presses Univ. de France] 1991.  
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Bevor die sprachliche Äußerung überhaupt irgend etwas bedeutet, 
signalisiert sie, daß jemand spricht. 
Dies ist in der Tat grundlegend – und von Linguisten gleichwohl nicht 
herausgestellt und entwickelt worden.  
Allein schon die Stimme ist vielfacher Ausdruck, bevor sie als Trägerin 
besonderer Mitteilungen handelt. Sie sagt: Mensch. Mann, Frau, Kind. 
Eine bestimmte Sprache, bekannt oder unbekannt. Sie fragt, bittet, 
befiehlt; eine bestimmte Intention […] (H, I, S. 582). 

Jeder Diskurs, also jede Sprache, „verbindet drei Elemente: ein Ich, 
ein Du, ein Es oder Etwas – Jemand spricht zu jemandem über 
etwas” (H, I, S.502). Wenn man den Austausch zwischen 
sprechenden und in einem Kontext agierenden Menschen als Ziel 
der Sprache betrachtet, bemerkt man eben ihre wesentliche 
Eigenschaft; die Wörter sind nicht isoliert, „an sich“ zu verstehen, 
sondern bedeuten nur innerhalb ihrer praktischen Anwendung und 
in Zusammenhang mit den anderen Wörtern in den Sätzen etwas. 
Die Bedeutung ergibt sich demzufolge nicht durch das Wort allein, 
sondern durch die Gesamtheit des Satzes und des Kontextes: Erst 
wenn man die Termini in der Praxis betrachtet, kann man ihren Sinn 
eindeutig verstehen. Und eben in der Isolierung eines Wortes aus 
dem Satz, in dem es erscheint, liegt, so Valéry, der größte 
philosophische Fehler:  

[…] Der Philosoph glaubt an das Wort an sich – und so sind denn seine 
Probleme die Probleme der Wörter an sich, Wörter, die sich, wenn man 
sie festhält und isoliert, semantisch verdunkeln […] (H, I, S. 534). 

Es ist nur die Eingliederung eines Wortes in einen bestimmten 
Zusammenhang, die die Entstehung von Sinn und Kommunikation 
ermöglicht. So, unterstreicht Schmidt-Radefeldt, ist der Sinn eines 
Wortes Funktion des Kontextes und ist gleich mit der Rolle des 
Terminus innerhalb eines Satzes, wie in einem Schachsspiel. Wir 
begreifen die Bedeutung eines Wortes, indem wir es in einer 
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„Organisation“, in einem Rahmen von Umständen oder durch die 
Eingliederung in einen Satz erfahren25. Die Bedeutung „an sich“, der 
allgemeine Begriff, heißt für Valéry folglich nichts anderes als eine 
illusorische Nebenwirkung der Kommunikation:  

Es gibt weder Begriffe noch Kategorien, noch Universalien, noch 
sonst etwas dieser Art. […] Und obendrein: die Schwierigkeit rührt 
von der Sprache her. Gerade der Gebrauch eines und desselben 
Wortes in p verschiedenen Serien oder Sätzen veranlaßt uns, an einen 
Begriff hinter diesem Wort zu glauben.  
Nun hat aber kein isoliertes Wort Bedeutung. Es hat ein Bild, jedoch ist 
dieses beliebig – und das Wort nimmt SEINE Bedeutung nur in einer 
Organisation an, und zwar durch Eliminierung unter SEINEN 
Bedeutungen (H, S. 484-5). 

Es ist folgerichtig die Rolle des Wortes in seinem Kontext, die die 
passende Bedeutung unter den mehreren möglichen hervorhebt. 

Die Tatsache, dass ein und dasselbe Wort sich in verschiedenen 
Situationen anwenden lässt, veranlasst quasi automatisch die 
trügerische Überzeugung, dieses Wort bezeichne eine „Sache an 
sich“, die immer gleich bleibt. Die Bedeutung aber ist, wie gesagt, 
keine unabhängige, per se existierende Entität: sie ist eine Variable, 
die vom Kommunikationskontext abhängt. J. Bouveresse und M. 
Jarrety verweisen diesbezüglich darauf, dass der Dichter als Vertreter 
eines radikalen Nominalismus dargestellt werden kann26. Der 
Dichter, schreibt M. Jarrety, ist ein „nominaliste conséquent“, für 
den die Wörter nur ein „Flatus voci“ sind27. Es gibt somit keine 

                                            
25 J. Schmidt-Radefeldt, Paul Valéry linguiste dans les Cahiers, op. cit., S. 103. 
26 Vgl. dazu J. Bouveresse, „Valérys Verhältnis zur Sprache und Logik“, in: J. Robinson-
Valéry (Hg.), Funktionen des Geistes. Paul Valéry und die Wissenschaften. Frankfurt/Main 
[Campus] 1993, S. 244-266. Er spricht von einem „radikalen Antiessentialismus“ Valérys: 
„Die Überzeugung, dass die Wörter keine echte oder reale Bedeutung haben, die 
konstituiert wird durch etwas, das ihnen außerhalb der Sprache und des praktischen 
Gebrauchs entspricht, den wir von ihnen machen“, S. 250.  
27 M. Jarrety, Paul Valéry dévant la littérature, op. cit., S. 27-28. 
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natürliche Verbindung zwischen Wort und Bedeutung, und es gibt 
keinen Begriff oder kein „allgemeines Wesen“, welches das Wort 
bezeichnen würde28. Die Sprache wird erst durch die 
Sprechhandlung signifikant, und diese wiederum verlangt eine 
konkrete Situation mit konkreten Menschen, die eine schon 
gegebene Sprache und ein Referenzsystem miteinander teilen.  

Es stimmt aber, dass die Wörter in gewisser Weise auch eine 
Zusammenfassung der unterschiedlichen Benutzungen bzw. 
Bedeutungen in sich tragen; diese wird dagegen von Valéry als 
„statistische“ Zusammenfassung bezeichnet, die ihm zufolge 
keinesfalls die wahren und wesentlichen Eigenschaften eines Objekts 
aufbewahrt. Man hat es nicht mit der Definition einer Essenz zu tun, 
sondern, wie Bouveresse es benennt, mit der „durchschnittlichen 
Bedeutung“, mit einem durchschnittlichen statistischen Wert, der 
sich aus den praktischen Anwendungen ergibt29. Die abstrakte 
Bedeutung eines Wortes konfiguriert sich somit als der kleinste 
gemeinsame Nenner der unterschiedlichen Anwendungen zu 
unterschiedlichen Gelegenheiten. Und aus diesem Grunde 
funktionieren die Wörter lediglich „in Bewegung“, nur in ihrer 
kommunikativen und an einen Kontext gebundenen Rolle, und 
werden zunehmend geheimnisvoller, wenn sie „an sich“ und „für 
sich“ betrachtet werden. 

Valéry behilft sich gerne mit einer Metapher, um diese Theorie zu 
erklären: Wörter  sind „Bretter“, bloße Verbindungsstege in der 
Kommunikation. In dem Text über Herrn Testes „Brief eines 
Freundes“ schreibt er: 

                                            
28 Diesbezüglich betont auch L. Gasperini das ausschließlich instrumentelle Wesen der 
Begriffe bei Valéry: „La natura del concetto è per Valéry esclusivamente strumentale; in sé, i 
concetti non esistono, tanto che nessuno li può osservare“. In Ders., Azione e comprensione 
nei «Cahier» di Paul Valéry, op.cit., S. 20.  
29 J. Bouveresse, „Valérys Verhältnis zur Sprache und Logik“, op. cit., S. 252. 
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Ich bin, leider, soweit gekommen, die Worte, auf denen man so 
unbekümmert die Weite eines Gedankens überquert, leichten Brettern 
über einem Abgrund zu vergleichen, die wohl den Übergang, nicht 
aber ein Verweilen aushalten. Der vorwärtseilende Mensch benutzt sie 
leihweise und macht, dass er weiterkommt; doch falls er nur im 
Mindesten darauf verharrt, so zerbricht das bisschen Zeit sie, und das 
Ganze verschwindet in der Tiefe. Wer sich beeilt, hat begriffen; nur 
nicht verweilen; man fände bald heraus, dass die klarsten Reden aus 
dunklen Ausdrücken gewoben sind (W. I, S. 327).  

Mit demselben Vergleich wird die Funktionsweise der Sprache im 
Dialog Die Idee fixe erklärt; tatsächlich entspricht laut Valéry solch 
eine Metapher am besten der Haupteigenschaft der Sprache: 
„Sprache ist Übertragung. Sie wird dann »klar« genannt, wenn sie 
prompt und fast unmerklich funktioniert“ (H, I, S. 542). 

Eine gelungene Kommunikation ist also jene, die den „Sinn“ 
überträgt, ohne dass das Übertragungsmittel im Vordergrund steht; 
im Gegenteil verschwindet dieses letzte, sobald das kommunikative 
Ziel erreicht wird – sobald eine Aktion oder ein Bild hervorgerufen 
wird30. Man kann auf den Brettern bzw. Wörtern laufen, sie als 
Mittel benutzen: Die Probleme und die Unklarheiten fangen dann 
an, wenn man sie nicht mehr als Instrument der Kommunikation, 
sondern als Weg zur Wahrheit betrachtet. Es ist demnach ein Irrtum 
zu glauben, durch eine Analyse des Wortes an die wahre Natur der 
Sache zu gelangen, wie die Philosophen das tun, indem sie die 
einzelnen Termini als Objekt ihrer Untersuchungen gebrauchen. Der 
zu bezahlende Preis für einen längeren Aufenthalt auf einem „Wort-
Brett“ und für seine Isolierung vom Kontext ist die 
Unverständlichkeit:  

Wie häufig geschieht es, daß ein im Gebrauch eindeutiges, klares Wort 
dunkel wird, sobald man es abwägt. Das liegt daran, dass man die 

                                            
30 Die einzige Ausnahme, wie wir später sehen werden, ist die Poesie, deren Ziel kein 
konkreter Austausch ist, sondern die Erzeugung eines „poetischen Zustands“. 
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Wörter nur immer in ihrer momentanen Bedeutung verwendet, in 
dem, was zu ihrem Zusammenhalt hinreicht. Sobald isoliert, starrt 
man sie an – versucht, sie durch die undeterminierte Gesamtheit ihrer 
Relationen zu ersetzen – wohingegen in der Komposition diese 
Gesamtheit determiniert ist (H, I, S. 481).  

Falls die Kommunikation ohne Schwierigkeit funktioniert, haben die 
Wörter für Valéry ein sehr kurzes Leben: Sobald sie ihr Ziel erfüllt, 
sobald sie also eine bestimmte Repräsentation oder Aktion im 
Zuhörer erzeugt haben, verschwinden sie. Valéry erklärt: 

Sofern man vom wahren Sinn der Worte spricht, muß man sagen, daß 
der wahre Sinn eines WORTES das ist, was es an Wirkung hervorruft, 
und zwar im Augenblick und ohne Wiederkehr – so daß diese 
Wirkung ihre transitive Rolle erfüllt hat und keine Rede mehr vom 
sprachlichen Ausdruck ist […]. Gerade das Ausbleiben von Verweilen 
und Zögern definiert den wahren Sinn. Der Rest ist Machwerk von 
Lexikographen (H, I, S. 578). 

Jarrety bemerkt zu Recht, wie der Nominalismus Valérys seine 
Vision der Welt als unbezähmbare Komplexität widerspiegelt. Für 
den Forscher würde der Valérysche Nominalismus seinen 
kompromisslosen Empirismus ausdrücken, seine Vision der Realität 
als „fragmentarisch“, bestehend eben nicht aus erstarrten „Dingen“, 
sondern aus „parzellierten“ Momenten. Nach Jarrety reflektiert sich 
diese Einstellung in der Überzeugung, es sei unmöglich, eine totale, 
widerspruchlose Darstellung der Welt wiederzugeben, so wie die 
Philosophie, die Geschichte oder auch die Romane es versuchen.  

Ohne hier entscheiden zu wollen, ob Valéry ein „Empirist“ war 
oder nicht, steht fest, dass für ihn die Sprache keinen Anspruch 
darauf erheben kann, die Realität „an sich“ wiederzugeben. Die 
Sprache ist an sich schon unaufhörliche Konstruktions- und 
Formungstätigkeit, und die beste Schreibform, um ihrem 
instrumentalen Charakter zu entsprechen, ist das Anekdotische, das 
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Fragmentarische. Somit erklärt sich auch die Abneigung Valérys 
gegen die Geschichte oder Romane: In ihnen zeigt sich das naive 
Verlangen, in einer geschlossenen und definitiven Erzählung eine die 
Sprache übersteigende Komplexität wiederzugeben. 

Solch eine Auffassung ermöglicht auch eine Antwort auf die 
Frage, wie Valéry seine eigenen Prosawerke – vor allem die Hefte – 
bewertet. Wenn man die Wörter nur als Bretter benutzen darf, die 
sofort nach der Anwendung verschwinden sollten, fragt man sich 
selbstverständlich, welche Bedeutung das Geschriebene anzubieten 
hat (diese Anmerkung gilt wiederum nicht für das Poetische: Da ist 
der Klang des Wortes so eng mit dem Sinn verbunden, dass das 
Wort nicht verschwindet, sondern in seiner Materialität immer 
wieder hervorgehoben wird). Auch die Prosa, scheint Valéry 
anzudeuten, muss als Brett benutzt werden; oder, wenn man noch 
einen Vergleich mit Wittgenstein wagen möchte, als Leiter, die nach 
dem Akt des Verstehens weggeworfen werden sollte. Daher auch 
der fragmentarische und unsystematische, unfertige Charakter der 
Hefte und die „kurze“ Form der Prosawerke, die oft die Struktur 
einer direkten Sprache oder eines Dialoges haben: Es handelt sich 
um eine Übungsform, um eine Tätigkeit, und nicht um einen 
Traktat, der die Realität abzubilden versucht. Wenn es ein „System“ 
gibt, kann es nicht als vollendete Abbildung der Realität betrachtet 
werden, sondern eben als systematische – also das Chaos 
regulierende – kritische und konstruktive Arbeit. 

2.4 Die verdinglichende Macht der Sprache 

Die Analysen Jarretys haben die enge Verbindung zwischen Sprache 
und Weltauffassung erwähnt: Die Valérysche Konzeption der 
Sprache korrespondiert mit einer bestimmten Weltvorstellung oder 
sogar Ontologie. Die Erarbeitung einer solchen Verbindung ist einer 
der interessantesten Aspekte der Überlegungen des Dichters über 
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die Sprache: Valéry will mit seinen Warnungen und seiner Kritik an 
der Alltagssprache beweisen, wie die Sprache die traditionelle 
Auffassung der Welt als Welt von starren und fixierten „Dingen“ 
mitgeformt hat.  

Das, was Valéry durch seinen Nominalismus und seine Definition 
der Sprache als „transmissiv – transitiv“ hauptsächlich enthüllen 
möchte, ist eben der verdinglichende und simplifizierende Charakter 
der Sprache, der die Menschen an eine Welt von „Begriffen“ und 
„Substanzen“ glauben lässt. Die Welt wird nicht einfach  
„wiedergeben“, wie sie ist, sondern zuerst auch durch das Filter der 
Sprache (und natürlich, wie an späterer Stelle noch deutlicher 
ausgeführt werden soll, durch das Filter der Wahrnehmung) 
konstituiert und wiedergegeben. Und die Sprache fixiert, erstarrt, 
fasst das zusammen, was in unaufhörlicher Bewegung und 
Veränderung ist, reduziert die Komplexität der Welt auf eine relative 
Einfachheit. Durch die Sprache – einer anthropologischen Tendenz 
nach Simplifizierung und Verallgemeinerung gehorchend – fixiert 
der Mensch, was in Bewegung ist; es werden somit Substanzen, 
Geschichten, Subjekte und Objekte, Klassifikationen, Anfang und 
Ende und anthropomorphe Zusammenhänge konstituiert:  

[…] Im besonderen legt der sprachliche Ausdruck Anfänge und 
Abschlüsse fest, und so etwas gibt es eigentlich nicht – ebensowenig 
Unterordnungen und Abhängigkeiten, die alle in der Anschauung der 
Dinge nicht vorkommen (H, I, S. 473). 

Unsere Umgebung bekommt somit eine geformte und geschlossene 
Gestalt, aber auch eine vermenschlichte und verdinglichte, das heißt 
also auch verfälschte: „Gerade die Sprache verdunkelt, weil sie zu 
Fixierungen zwingt und weil sie dort verallgemeinert, wo man es 
nicht will“ (H, I, S. 472). So betont Valéry das doppelte Gesicht der 
Sprache, die einerseits einen nützlichen, konkreten Austausch unter 
Menschen erlaubt, anderseits aber „verdunkelt“, statt zu „erklären“. 
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Sie verhilft zur Konstruktion einer fiktiven, vermenschlichten 
Anreihung von „Dingen“ neben einer unaussprechlichen, 
namenlosen und formlosen Welt, die der Mensch diskursiv in ihrer 
Realität nicht wiedergeben kann, weil jede Benennung schon ein Akt 
des Gestaltens und des Formens ist. Valéry dazu: 

„Ich bin namenlos – sagt ein Gegenstand –, und wenn du mich so 
oder so nennst, dann hast du etwas anderes als mich im Blick und 
wendest dich ab von mir“ (H, I, S. 488). 

Man bemerkt in solchen Analysen über die verdinglichenden 
Eigenschaften der Sprache die unübersehbare Nähe zu zwei 
Philosophen, deren Werke Valéry sicherlich kannte: Bergson und 
Nietzsche. Eine detaillierte „Genealogie“ dieser Reflexionen würde 
uns zu weit von unserem Thema abbringen; diese Verwandtschaft ist 
aber nicht zu leugnen, auch wenn Valéry lieber die Unabhängigkeit 
seines Werks unterstreicht, als die Nähe zu anderen Autoren 
zuzugeben31. 

Die Verwandtschaft mit Nietzsche, inklusive das ähnliche 
Hervorheben der Macht der Sprache, wurden von E. Gaède 
ausführlich analysiert. Wie der Wissenschaftler erwähnt, hegte Valéry 
ein großes Interesse für den deutschen Philosophen: Er bekam als 
erster die französischen Übersetzungen seiner Werke, direkt aus den 
Händen des Übersetzers32. Ohne hier von einem grundsätzlichen 
„Einfluss“ Nietzsches auf Valéry sprechen zu wollen, möchte ich 
dennoch auf die Ähnlichkeiten in der Auffassung über die 
Charakterisierung der Sprache aufmerksam machen.  

                                            
31Charakteristisch für diese Einstellung sind die überwiegend negativen Urteile über 
Nietzsche in den Cahiers, zum Beispiel dieser Eintrag von 1931 mit dem Titel „Über 
Nietzsche”: „Wie konnte dieser Mann, der doch wahrhaft und ehrlich allein war, solche 
Rodomontaden zu Papier zu bringen, so naiv in eine Kriegersprache zu übertragen, in 
alttestamentarischen Heldenklamotten oder assyrischen Potentatentönen 
hinauszuposaunen […]?“ (H, II, S. 227). 
32E. Gaède, Nietzsche et Valéry ; Essay sur la comédie de l’esprit, Paris [Gallimard] 1962. 
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Für beide Denker definiert sich das Sprachvermögen als eine 
mystifizierende Macht, die der Welt eine Maske aufsetzt, statt ihr 
reelles Gesicht zu enthüllen. Laut Gaède malt die Sprache für 
Nietzsche eine Welt aus „Dingen“ und „Geschehnissen“ aus, also 
eine anthropomorphisierte Welt, die die reale Welt unter einer festen 
Struktur verbirgt; parallel zu dieser Außenwelt aus „Dingen“ 
erschafft sie die „innere“ Welt des Bewusstseins, die gleichfalls aus 
verfestigten und erstarrten Elementen besteht. Diese setzt wiederum 
erneut eine simplifizierende Maske auf die Komplexität und Feinheit 
der Gefühle33. Zahlreich sind die Stellen, in denen Nietzsche diese 
Einstellung zum Ausdruck bringt; in Jenseits von Gut und Böse klagt er 
über die „Plumpheit“ der Sprache34, die nur über Gegensätze reden 
kann, ausgerechnet da, wo es hingegen um die „Feinheiten der 
Stufen“ geht.  

In Menschliches, Allzumenschliches stigmatisiert er erneut ihre 
Wahrheitsansprüche: So wie auch Valéry es in ähnlicher Weise tat, 
kritisiert Nietzsche den naiven Glauben, dass „das höchste Wissen 
über die Dinge mit den Worten“35 auszudrücken sei. Die Sprache 
erschafft eine künstliche Welt, die einfacher zu handhaben ist: Selbst 
die Logik beruht „auf der Voraussetzung der Gleichheit von 
Dingen, der Identität des selben Dinges in verschiedenen Puncten 
der Zeit“, Voraussetzungen aber, „denen Nichts in der wirklichen 

                                            
33Ebenda, S. 254: „La cause de toutes ces illusions – […] c’est, on le voit, le langage. 
Nietzsche ne tarit pas sur ce sujet. Jamais philosophe ne s’est attaqué avec autant de 
passion et de destructrice véracité à l’instrument même de son travail [...]. Le language lui 
semble doublement infidèle: à l’ègard de l’objet et à l’égard du sujet. Objectivement, il 
nous peint un monde de «choses» et des «événements» qui nous masque le monde réel par 
une assimilation anthropomorphique, en interprétant selon nos manières de sentir et 
d’agir ce qui ne sent pas ni n’agit comme nous. Subjectivement, il nous représente une 
«réalité» intérieure conçue à l’image de l’autre, composée d’éléments fallacieusement 
solidifiés“.  
34 F. Nietzsche, Jenseits vom Gut und Böse. München [Dtv/de Gruyter] 1988, B. V, S. 41. 
35 F. Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches I und II. München [Dtv/de Gruyter] 1988, B. 
II, S. 31. 
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Welt entspricht“36. Logik und Sprache erbauen sich eine homogene 
Realität, die aus stabilen Substanzen besteht. Auf dieser 
„künstlichen“ Welt basiert das gesellschaftliche und moralische 
Leben – und der Mensch vergisst, dass es sich nur um eine 
Konstruktion handelt und nicht um die Realität an sich. 

Unter den zahlreichen Passagen, in denen Nietzsche sich mit der 
Verbindung zwischen der Struktur der Sprache und Philosophie 
beschäftigt37, erscheint mir ein Abschnitt aus Menschliches, 
Allzumenschliches besonders exemplarisch. Hier wird die Entstehung 
des Begriffs „Freiheit des Willens“ mit der verdinglichenden Macht 
der Sprache verbunden und wiederum mit der „philosophischen 
Mythologie“, die sich in der normalen Sprache verbirgt. Der Glaube 
an die Freiheit des Willens, schreibt Nietzsche, beruht auf dem 
Glauben an die Isolierbarkeit der Fakten. Dieser Begriff ist „mit der 
Vorstellung eines beständigen, einzigartigen, ungetheilten, 
untheilbaren Fließens unverträglich“ und setzt voraus, „dass jede 
einzelne Handlung isoliert und untheilbar ist“. Die Schöpfer einer 
solchen „Isolierung“ sind aber „Wort und Begriff“.  
Für Nietzsche sind sie: 

der sichtbarste Grund, weshalb wir an diese Isolation von 
Handlungen-Gruppen glauben; mit ihnen bezeichnen wir nicht nur die 
Dinge, wir meinen ursprünglich durch sie das Wesen derselben zu 
erfassen. Durch Worte und Begriffe werden wir jetzt noch 
fortwährend verführt, die Dinge uns einfacher zu denken, als sie sind, 
getrennt voneinander, untheilbar, jedes an und für sich seiend. Es liegt 
eine philosophische Mythologie in der Sprache versteckt, welche alle 
Augenblicke wieder herausbricht, so vorsichtig man sonst auch sein 

mag38.  

                                            
36 Ebenda. 
37 Vgl. z.B. Jenseits vom Gut und Böse, op. cit., über das „Herrschen und Führung der 
Grammatik“, S. 34-5, hier S. 34. 
38 F. Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches, München [Dtv/de Gruyter] 1988, S.546-47.  
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Valéry hätte es vielleicht andersherum ausgedrückt: Mehr als eine 
„philosophische Mythologie“, die in der Sprache verborgen liegt, 
handelt es sich um eine „sprachliche Mythologie“, die in der 
Philosophie verborgen liegt. Die Sprache wird nicht von 
verborgenen metaphysischen Vorstellungen beeinflusst, sondern das 
Gegenteil ist der Fall: Es ist die verdinglichende Macht der Sprache, 
die eine Gestaltung der Welt in „Dinge“ und „Geschichten“ bewirkt, 
die von der traditionellen Philosophie folglich ohne jegliche Kritik 
übernommen werden.  

Wenn auch in einem anderen theoretischen Rahmen, so vertritt 
Bergson eine in mancher Hinsicht ähnliche Konzeption der Sprache, 
indem er die „Verräumlichung“ und Zerlegung unserer innerlichen 
Erfahrung durch die Macht der Sprache unterstreicht39. Auch für 
Bergson versteckt sich in der Sprache eine Mythologie: die 
Mythologie der „Räumlichkeit“ und der Diskontinuität, wie er in 
seinem Vorwort zu „Zeit und Freiheit“ von 1888 mit eindringlicher 
Klarheit formuliert: 

[…] Die Sprache zwingt uns, unter unsern Vorstellungen dieselben 
scharfen und genauen Unterscheidungen, dieselbe Diskontinuität 
darzustellen wie zwischen den materiellen Gegenständen40.  

Die Sprache bringt zum Erstarren, was in Bewegung ist, die 
„verworrene“ Welt unserer Wahrnehmungen, Emotionen, 
Empfindungen und Vorstellungen, die einen Aspekt unseres Lebens 
konstituieren, der unaussprechlich bleibt, weil, schreibt Bergson, 
man „ihn nicht fassen kann, ohne seine Beweglichkeit zu fixieren“. 
Auch er beschreibt die „identitätsstiftende“ und dabei täuschende 
Qualität der Sprache, ihre, wie M. Vrhunc sie definiert, 
                                            
39 Vgl. dazu M. Vrhunc, Bild und Wirklichkeit. Zur Philosophie Henri Bergsons. München [Fink] 
2002, S. 29: „Philosophie, das ist für Bergson ein Andenken gegen die Sprache, d. i. gegen 
die fixierenden, weil verräumlichenden, Strukturzwänge der Sprache und zugleich doch 
auch selbst ein sprachliches Unternehmen“.  
40 H. Bergson, Zeit und Freiheit, Frankfurt am Main [Athenäum Verlag] 1989, S. 7.  
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„Strukturzwänge“41. Das gilt für unsere Empfindungen, die uns 
ausschließlich deswegen immer gleich erscheinen, und nicht in 
ständiger Modifikation begriffen, weil: 

ich sie jetzt durch den sie veranlassenden Gegendstand, durch das sie 
wiedergebende Wort hindurch gewahr werde. Dieser Einfluss der 
Sprache ist nicht nur die Veranlassung, dass wir an die 
Unveränderlichkeit unserer Empfindungen glauben, sondern sie 
täuscht uns gelegentlich auch über den Charakter der  
wahrgenommenen Empfindung […].  Kurz, das Wort mit seinen fest 
bestimmten Umrissen, das brutale Wort, das in sich aufspeichert, was 
an Stabilität, an Gemeinsamem und folglich Unpersönlichem in den 
Eindrücken der Menschheit liegt, vernichtet oder verdeckt wenigstens 
die zarten und flüchtigen Eindrücke unseres individuellen 
Bewusstseins42.  

Die begrifflichen Darstellungen wirken nicht nur „reduzierend“ auf 
die Reichhaltigkeit des Flusses der Eindrücke des Bewusstseins, 
sondern zeigen gleichsam ihre homogenisierende Macht auf das 
Individuum. Der Drang nach der Bildung von einfachen, stabilen 
Identitäten, von Anordnungen und Unterscheidungen findet sich 
sowohl in der Sprache als auch in unserer Raumvorstellung, die sich 
auf diese Homogenität stützt. Der Struktur- und Stabilitätszwang der 
Sprache verläuft parallel zu unserer „Vorstellung eines homogenen 
Raumes, in dem sich die Dinge deutlich voneinander abheben“43, 
und hat das Zusammenleben als Grund und zum Ziel:  

Die Tendenz, derzufolge wir uns diese Exteriorität der Dinge und 
diese Homogenität ihres Mediums deutlich vor Augen stellen, ist 
dieselbe, die uns auch zum Leben in der Gemeinschaft und zur 
sprachlichen Verständigung drängt44. 

                                            
41 M. Vrhunc, Bild und Wirklichkeit, op. cit., S. 29. 
42 H. Bergson, Zeit und Freiheit, op. cit., S. 99.  
43 Ebenda, S. 103. 
44 Ebenda, S. 104. 
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Eine solche „Distinktion“ und Unterteilung der Welt in Objekte, die 
die Sprache befördert, bezweckt für Bergson wie für Valéry 
gleichzeitig die Konstitution und die Gestaltung einer gemeinsamen, 
identifizierbaren, wiederholbaren Welt. Mit der „produktiven“ und 
nicht nur „reproduktiven“ Macht der Sprache, die eine objektive 
Welt überhaupt erst erschafft, statt eine schon gegebene passiv  
wiederzugeben, befasst sich auch E. Cassirer.  

Auch er ist davon überzeugt, dass sich die Funktion der Sprache 
nicht darauf beschränkt, „die vorhandene oder vorgegebene 
Ordnung der Dinge zu kopieren oder nachzuahmen“45. Cassirer 
führt ein Beispiel für die wesentlich produktive und realitätsbildende 
Funktion der Sprache in der kindlichen Entwicklung an: Der 
„Namenshunger“ der Kinder, wenn sie sich das erste Mal nach den 
Namen der Objekte erkundigen, wäre nicht zu verstehen, wenn es 
nur darum ginge, „eine Serie künstlicher Zeichen“ zu „fertigen 
empirischen Objekte“ hinzuzufügen. Mehr als das lernt das Kind,  

die Konzepte dieser Objekte zu bilden, sich die objektive Welt 
begrifflich anzueignen. Fortan steht das Kind auf festerem Boden. 
Seine vagen, unsicheren, schwankenden Wahrnehmungen und seine 
ungenauen Empfindungen nehmen eine bestimmte Gestalt an. Man 
könnte sagen, sie kristallisieren sich um den Namen als festen 
Mittelpunkt, als Gedankenpunkt. Ohne die Hilfe des Namens würde 
jeder Fortschritt in dem Objektivierungsprozess Gefahr laufen, im 
nächsten Augenblick wieder verlorenzugehen46. 

An diesem Prozess lobt Cassirer vor allem die positiven, 
konstruktiven Aspekte, nämlich die Eigenschaften, die den 
Menschen erlauben, die verschwommene, flüssige Welt der ersten 
Wahrnehmung in Gegenstände zu konzentrieren und zu verdichten. 
Die Rolle der Wörter ist es also nicht, die wesentliche Natur der 
                                            
45 E. Cassirer, Versuch über den Menschen. Einführung in eine Philosophie der Kultur, Hamburg 
[Meiner] 2007, S. 202. 
46 Ebenda, S. 204-5. 
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Dinge zu entdecken, so wie Valéry es auch wiederholt äußerte, 
sondern einen bestimmten Aspekt im Strom unserer Sinnesdaten 
hervorzuheben und festzuhalten:  

Der Name eines Gegenstandes besagt nichts über das Wesen dieses 
Gegenstandes […]. Die Funktion des Namens ist es nicht, 
ausschließlich eine konkrete Situation anzuzeigen, sondern einen 
bestimmten Aspekt auszusondern und festzuhalten. Die Isolierung 
dieses Aspektes ist kein negativer, sondern ein positiver Akt. Denn im 
Akt des Benennens wählen wir aus der Vielfalt und Zerstreuung 
unserer Sinnesdaten bestimmte feste Wahrnehmungszentren aus47.  

Cassirer sieht weniger die fixierende und täuschende Fähigkeit der 
Sprache, die in den Beschreibungen Valérys oft eher wie eine 
erstarrende „Medusa“ erscheint, als vielmehr ihre positive Funktion 
auf dem Weg der Idealisierung, der Objektivierung48.  

2.5 Die Frage der Methaphysik und der 

Antropomorphismus 

Die allgemeine Sprache kann nach Valéry also nicht anders, als die 
unfassbare Komplexität der Erfahrung in einer fassbaren – aber 
dadurch gleichzeitig vereinfachten und geschlossenen – Form 
auszudrücken. Dieser realitäts- und stabilitätsbildende Prozess 
repräsentiert nicht nur eine „Nebenwirkung“ der Kommunikation, 

                                            
47 Ebenda, S. 208. 
48 Dieser Aspekt wird von O. Schwemmer unterstrichen: Bei allen symbolischen Formen 
– also auch bei der Sprache – geht es für Cassirer darum, den fließenden Eindrücken 
Form und Dauer zu verleihen, damit der Mensch aus ihrem Chaos austreten kann. In 
Ders.: Ernst Cassirer. Ein Philosoph der europäischen Moderne, Berlin [Akademie Verlag] 1997, 
S. 30 ff. Eine Ähnliche Vorstellung der notwendigen und „befreienden“ Rolle der 
Verbegrifflichung befindet sich auch bei Nietzsche: „[Der Mensch] stellt jetzt sein 
Handeln als vernünftiges Wesen unter die Herrschaft der Abstractionen: er leidet es nicht 
mehr, durch die plötzlichen Eindrücke, durch die Anschauungen fortgerissen zu werden, 
er verallgemeinert alle diese Eindrücke erst zu entfärbten, kühleren Begriffen, um an sie 
das Fahrzeug seines Lebens und Handelns aufzuknüpfen“, in F. Nietzsche, Ueber Wahrheit 
und Lüge im aussermoralischen Sinne, München [dtv/de Gruyter], Bd. I., S. 881. 
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sondern gehört für Valéry zu den primären Tätigkeiten der 
Menschen: „Der Mensch ist ein substantifizierendes und personalisierendes 
Wesen. Er kann nicht anders handeln. – Dinge, Personen, Handlungen, 
Empfindungen – das ist unsere Palette“ (H, II, S. 278). 

Die Alltagssprache bringt also bereits existierende menschliche 
Tendenzen zur Vollendung, die sich schon in der Wahrnehmung 
zeigt: das Bedürfnis nach festen Identifizierungen, Simplifizierungen 
und Ordnungen, das wiederum das Bedürfnis nach Orientierung, 
nach einem „Sichzurechtfinden“ in der Welt ausdrückt. Hier ist der 
Dichter wieder sehr nah an dem Bergson von Materie und Gedächtnis, 
der auch die anthropomorphisierenden Tendenzen der Menschen 
und ihres Nutzens für das Leben hervorhebt. Deswegen hat er, für 
die praktischen Zwecke der Aktion, die Tendenz, ein Universum 
von getrennten, diskontinuierlichen „Gegenständen“ zu 
erschaffen49. 

Valéry richtet sein Augenmerk immer wieder auf den 
„extravaganten, mysteriösen“ Instinkt des Geistes „zu verschlingen, 
zu erschöpfen, zusammenzufassen, ein für allemal auszudrücken, 
Schluß zu machen“, und weist auf die enge Relation zwischen 
diesem Instinkt und der Sprache hin: „Allein schon das Wort: Welt  
ist ein deutliches Zeichen dafür“ (H, III, S. 218). Das Reale an sich 
ist für Valéry formlos, sinnlos, unerkennbar: 

Das Wirkliche ist ohne jede Bedeutung und imstande, sämtliche 
Bedeutungen anzunehmen.  
Wahr sehen – heißt – wenn man kann, – bedeutungslos sehen – 
ungeformt sehen.  
Das Ding an sich hat nur das Sein (H, II, S. 144).  

Gegen diese Situation braucht der Mensch eine Ordnung für das 
Chaos, eine Form –wenn auch provisorisch –, die die 

                                            
49 H. Bergson, Materie und Gedächtnis. Eine Abhandlung über die Beziehung zwischen Körper und 
Geist, Hamburg [Meiner] 1991, S. 195 ff. 
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„Unförmigkeit“ der Welt gestalten würde. Valéry scheint hier auch 
die implizite Tatsache mitzuformulieren, dass das Sehen – und im 
Allgemeinen die Wahrnehmung – seit jeher eine gestalterische und 
formende Tätigkeit ist, wie im nächsten Kapitel noch eingehender zu 
analysieren sein wird. Wahres Sehen heißt demzufolge ungeformt 
sehen. Aber Valéry fragt sich, ob man das überhaupt kann. 

Zurück zum Problem der Sprache: Das beste Beispiel für diese 
„identifizierenden“ und „verschließenden“ Tendenzen ist das 
Bedürfnis der Menschen, Geschichten zu konstruieren. Man 
versucht, die Erfahrung in eine klare Struktur einzuordnen, die mit 
einem Anfang und einem Ende versorgt sei – das ist, scheint Valéry 
vorzuschlagen, die menschliche Antwort auf die Formlosigkeit, 
Namenlosigkeit, Zufälligkeit des Geschehens: 

Wer ist von Gut und Böse am Ende der „Stärkere“? So fragt sich der 
Mensch. Und wenn es kein Ende gibt, findet er sich nicht zurecht. Der 
Durchschnittsmensch kann sich keine Geschichte ohne Ende 
vorstellen, kein Drama ohne Katastrophe, letzten Akt, keines, das je 
nachdem endlos fortgesetzt oder zufällig abgebrochen wird (H, II, S. 
146).  

Diese Suche nach einer strukturierten Form wird von Valéry 
keineswegs als negativ an sich bezeichnet; im Gegenteil, sie 
entspricht der Fähigkeit der Menschen zur Gestaltung und zur 
Schöpfung von Formen und Konstruktionen. Die Naivität besteht 
in dem Glauben, dass solche menschlichen Züge tatsächlich der 
Welt gehören würden, und dass man dadurch an endgültige, 
objektive Ergebnisse gelangen könnte – wobei der Mensch 
hauptsächlich seinen Maßstab in die Welt projiziert. 

In der Notiz mit der Überschrift „Allzu menschlich“, die die Nähe 
zu Nietzsches Auffassungen erkennen lässt, betont Valéry noch 
einmal: 
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Solange wie … ein Ding … einem Ding …ähnlich ist… –  –  wie man 
daran ein Oben Unten findet - ein Vorher und ein Nachher, einen 
Anfang und ein Ende –,  
sind wir noch dabei, es als Menschen zu lesen, – indem wir den Text 
ergänzen. Was nicht ungeformt ist, ist verfälscht. Was einen Sinn hat, eine 
Form (das heißt, wenn man die Idee einer Einheit der Erzeugung 
davon abtrennen kann), einen Namen, eine Funktion, eine „Ursache“ 
usw., ist vermenschlicht, wiedererkennbar, – verschieden von dem, was 
es IST – das heißt, dass es bereits (vom I. Blick an) eines Teils seines 
gesamten Möglichen beraubt ist, nicht mehr jungfräulich ist (H, II, S. 
279-80).  

Valéry will dadurch aber die Realität, das Gewicht der Welt nicht 
verneinen: Die Welt ist doch da und stellt keine subjektive 
Erfindung dar. Sie bildet den anderen Pol der Beziehung, die 
konkrete, unausweichliche Präsenz, die sich jedoch für uns immer 
und nur aus dem Zusammenspiel unserer Fähigkeiten und 
Handlungen ergibt, sich stets als durch diese Fähigkeiten und Taten 
„geformt“ erfassen lässt. Der Fehler ist also nicht, nach einem Sinn 
zu suchen und die Welt nach immer neuen Formen zu strukturieren, 
sondern zu denken, dass eine solche Strukturierung der Welt 
endgültig und wahr sein kann, dass das „Universum“ sich ein für 
allemal in einen bestimmte Erklärung zwingen lässt und dass eine 
menschliche Theorie eine Wahrheit an sich, eine „Objektivität“ oder 
ein universell gültiges Normensystem repräsentieren würde.  

Diese Einstellung ist, mit Valéryschen Worten, nicht nur naiv, 
sondern beraubt die Dinge ihrer Möglichkeiten. Sie führt zu 
Standardisierungen, zu „Blockierungen“ in simplifizierten 
Identitäten, als ob man eine Landschaft nur von einem 
unbeweglichen Aussichtpunkt und ihre Objekte nur von einer Seite 
betrachten würde, statt sich zu bewegen und die anderen Seiten und 
weitere Dimensionen wahrzunehmen. Der Ursprung dieser 
Standardisierung und ihrer Festigkeit liegt für Valéry wiederum in 
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einem Gefühl, nämlich in dem Bedürfnis nach Sicherheit, nach dem 
„Sichzurechtfinden“ gegen das Unbehagen und das Gefühl der 
Fremdheit, die die Menschen verspüren.  

Diese Ängste sind auch der Ursprung der meisten 
philosophischen Probleme; Ausgangspunkt der Philosophie sind für 
Valéry eben menschliche und keine wissenschaftlichen Bedürfnisse. 
Deswegen betrachtet Valéry die traditionellen metaphysischen 
Fragen auch nicht als „echte“ Fragen, die eine „echte“, überprüfbare 
Antwort erlauben. Sie drücken solche Bedürfnisse eher naiv, direkt, 
unüberlegt aus: 

Die „Metaphysik“ geht aus den Märchen hervor – aus den Träumen, 
aus den zauberbangen Augenblicken des Schreckens oder der 
Fremdheit, Augenblicken, in denen die Gesamtheit der Dinge vor uns zu 
treten scheint, in denen sich jäh die Fiktion des Totalen vollzieht: 
Leben, Welt. In denen das Wort Sein einen geheimnisvollen Sinn 
anzunehmen scheint. In denen wir einen Abstand gewahren zwischen 
uns selbst und dem, was wir sind. In denen das Wort wirklich zu 
einem magischen Wort wird. In denen das, was naturgemäß Antwort ist, 
zur Frage wird.  
Und die absurden Fragen überstürzen sich in uns. Wer bin ich? Warum? 
Woher kommt das, was ist? Wohin strebt es? ZU welchem Ziel? 
Sämtliche Fragefiguren einer abstrakten Mythologie. Die Rätsel, die 
illegitimen, bestürmen uns (H, II, S. 126-7). 

Man sollte folglich der Versuchung widerstehen, nach Lösungen für 
die metaphysischen Rätsel zu suchen. Der erste Schritt ist hingegen 
eine kritische Befragung derartiger Fragen, um ihren 
psychologischen Ursprung zu zeigen und ihre wissenschaftliche 
Gültigkeit festzustellen. Diese entstehen, nach Valéry, aus einem 
Gefühl des Unbehagens, aus einem konfusen Zustand des Nicht-
Verstehens, der Nicht-Zugehörigkeit: „Einen Zustand 
unzulänglicher Akkommodation bekunden wir durch Fragen – (sich 
fremd fühlen, im Vertrautesten nicht mehr zu Hause)“ (H, II, S. 127). 
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Auf solche Fragen ist aber eine „legitime“ Antwort nicht möglich: 
Die Lösungen sind Erfindungen, Konstruktionen unserer 
Einbildungskraft, deren Ziel nicht die Entdeckung eines eindeutigen, 
mitteilbaren Gesetzes ist, sondern eine gewisse Erleichterung 
hinsichtlich unseres Befindens: „Vielmehr verlangen wir insgeheim 
Antworten, bei denen es nicht darauf ankommt, was sie inhaltlich 
mitteilen – sondern dass sie unser Befinden ändern, dass sie eine 
Erregung vermitteln“ (H, II, S. 127). 

2.6 Das Vertrauen 

Diese verdinglichende Macht der Sprache und der Glaube an 
absolute Antworten funktionieren dank eines wichtigen Elements, 
das für Valéry in der Gesellschaft fortwährend und unbemerkt am 
Werk ist: das Vertrauen.  

Das Vertrauen, das Valéry oft mit dem lateinischen Wort fiducia 
bezeichnet, steht für die anthropologische Grundeigenschaft, die die 
Gesellschaft im Allgemeinen funktionieren lässt und die, 
anscheinend, auch dieses Gefühl vom „Sich-nicht- Zurechtfinden“ 
beruhigen kann. Auf der fiducia basiert jeglicher soziale Austausch, 
die Religion, die Politik, die Wirtschaft (z. B. die Banken) und, wie 
erwähnt, die Sprache50. Man glaubt, dass das Wort ein Platzhalter für 
ein Objekt sei, das präsentiert werden kann und an sich existiert. Die 
Wörter sind aber nur in dem Prozess des Austausches gültig: 
Verlangt man nach ihrem Gegenwert, bekommt man lediglich 
unbestimmte, nebulöse Begriffe. Hier sollte man erneut davor 
warnen, in diesen Analysen eine ausführliche linguistische Theorie 
wiederfinden zu wollen. Valéry führt keine Differenzierung 
zwischen unterschiedlichen Arten von Bedeutungen ein; durch die 
Verkopplung von Vertrauen und Kommunikation will er keine 
                                            
50 Über die „Fiducia“ und ihre Rolle bei Valéry vgl. auch J. M. Rey, Paul Valéry. L’aventure 
d’une Oeuvre, Paris [Seuil] 1991, S. 137-174.  
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sprachphilosophischen Untersuchungen vornehmen, sondern vor 
allem wieder die konventionelle Natur der Sprache unterstreichen: 
Die Kommunikation – die auch als Austausch betrachtet werden 
kann – wie in der Ökonomie – funktioniert nur dank einer mehr 
oder weniger impliziten, mehr oder weniger bewussten oder 
vergessenen ursprünglichen Einigung.  

Doch dieses Abkommen würde nicht reichen, wenn es das 
zusätzliche Vertrauen in einen Gegenwert für diese Konventionen 
nicht geben würde, wie die Beispiele aus der Wirtschaft beweisen. 
Allein der Glaube, dass eine Konvention für einen nicht aktuellen – 
aber irgendwann erreichbaren – Wert steht, ermöglicht den mehr 
oder weniger reibungslosen Austausch. Ähnlich wie mit einem 
Kredit geschieht es mit den Konventionen der Sprache; die Worte 
funktionieren für Valéry nicht anders als ein Wechselbrief, mit dem 
Unterschied aber, dass den meisten Worten kein konkreter 
Gegenwert oder „Goldwert“ zukommt. Valéry schreibt: “Die Rolle 
der Sprache ist höchst eigenartig. Wie im Falle der fiducia, die einen 
Kauf ohne realen Gegenwert möglich macht, lässt die Sprache 
Kombinationen zu, die weder echte Werte darstellen, noch in solche 
konvertierbar sind“ (H, I, S. 584-85). Statt den konventionellen, 
„gesellschaftlichen“ Charakter des sprachlichen Systems zu 
bemerken und die Vorstellungen, die die Sprache uns aufzwingt, 
aufzudecken, schenkt man den Worten eine übertriebene, 
„inflationäre“ fiducia:  

„Inflation“.  
Wohl ein allgemeines Phänomen in der Geschichte der Symbole.  
Man erhöht den Wert der Tauschmittel, ohne den Realisierungswert 
zu erhöhen.  
– So etwa die Wörter infini, abslou – Victor Hugo – Erzeugung von 
fiktiven Werten – ohne entsprechenden experimentellen 
Kassenbestand. Daher periodische Krisen, reductio ad factum, zurück zur 
Tauschwirtschaft (H, I, S. 522-3). 
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Wenn also das Vertrauen derjenige Motor ist, der die 
Tauschwirtschaft (kommunikativer und ökonomischer Natur) und 
somit die Gesellschaft funktionieren lässt, sollte man sich trotzdem 
immer dessen bewusst bleiben, dass damit das Risiko verbunden ist, 
keine oder wertlose Gegenstände dafür zu erhalten.  

Nur eine solche Anerkennung ermöglicht ein vernünftiges 
Zusammenleben mit derlei Konventionen, auch mit den 
sprachlichen, die doch eine entscheidende Rolle für das reibungslose 
Funktionieren des Alltags spielen. Wieder schreitet hier die 
aufklärende Rolle der Vernunft ein: Durch eine methodische, 
kritische Analyse sollte man diese inflationären Wörter zu ihrem 
eigentlichen Wert zurückführen. Diese Kontrolle ist für Valéry 
wesentlich, da keine andere Lösung gegeben ist: Die Alltagssprache, 
mit ihren „Krediten“ und Konventionen, lässt sich nicht eliminieren.  

Valéry versucht im Jahre 1926 ein mentales Experiment: die 
Sprache doch zu vernichten, zusammen mit allem, was nur dank der 
Sprache existiert. Aber das Ergebnis beweist diese Unmöglichkeit 
und wiederum auch die entscheidende Rolle der Sprache bei der 
Gestaltung unserer bewohnbaren und gemeinsamen Welt:  

Was einzig durch die Sprache existiert, mit Null gleichsetzen – – die 
Sprache gleich null setzen.  
Die Sprache bildet die Gesamtperspektive des Geistes.  
Man ist verstört, gedemütigt, vernichtet, wenn man die Sprache 
annulliert  
denn man annulliert zugleich das „Wiedererkennen“, das Vertrauen, 
den Kredit, die Unterscheidung von Zeiten und Zuständen, die 
„Dimensionen“, die Werte,  
die ganze Zivilisation, Schatten und Glanz der „großen Welt“, ja die 
Welt überhaupt,  
und es bleibt nur das, was mit nichts Ähnlichkeiten hat: das 
Ungeformte (H, I, S. 523). 
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In dieser Beschreibung, die der von Bergson oder von Cassirer sehr 
ähnlich ist, gibt Valéry zu, dass eine solche „Stabilisierung“ der Welt 
durch die Sprache die notwendige Voraussetzung für eine 
gemeinsame, wiedererkennbare Welt bereithält. Ansonsten würde 
uns nur das „Ungeformte“ bleiben. Dieses Bedürfnis wird von 
Bergson besonders unterstrichen: Die Verallgemeinerung und die 
Einordnung in Formen, die vom Intellekt vollzogen wird, gilt als 
unersetzliche Basis für die Handlung. Diese utilitaristische 
„Erstarrung“ der Welt kann sich nunmehr auch als Gefängnis 
entpuppen, wenn man vergisst, dass es sich immer nur um 
Konstruktionen handelt, vor allem wenn man die kreative Kraft 
vergisst, die solche Konstruktionen überhaupt ermöglicht51. 

Man verharrt also in einem Teufelkreis: Man vermag sich selbst 
ohne Sprache nichts vorzustellen, da die Sprache gleichzeitig die 
Grenze und die Form unseres Bewusstseins ist. In ihrer 
gefährlichen, aber unvermeidlichen Ungenauigkeit konstituiert sie 
das Skelett der Wahrnehmung unseres Selbst und der Welt.  Das 
Problem für Valéry besteht darin, dass die Sprache sich dabei als 
unzuverlässig und nicht selten als trügerisch erweist; sie vereinfacht 
das Komplizierte, fasst Tönungen, Nuancen und Details grob 
zusammen und verfälscht somit die differenzierte Landschaft 
unserer Erfahrung für die praktischen Zwecke der Kommunikation. 

                                            
51 Dieser Aspekt wird von M. Vrhunc besonders hervorgehoben: „Bergson sieht den 
Intellekt aus einer utilitaristischen Perspektive: Der Intellekt formt die Materie nach der 
Maßgabe und den Erfordernissen unserer Lebensbedürfnisse […]. In dieser praktischen 
Ausrichtung begreift er die Beziehungen zwischen verschiedenen und mannigfaltigen 
Lebens- und Denkbereichen, sucht er feste Formen des Handelns und Denkens und 
befreit dadurch den Menschen aus der Situation des Ausgeliefertseins an die Gesetzte und 
Launen der Natur. Anderseits hat sich der Mensch aber auch selbst neue Formen des 
Ausgeliefertseins geschaffen. So lebt er in seinen sozialen, technischen und symbolischen 
Welten, die ihm vielfach als starre Formen, denen er sich fügen muss, entgegentreten und 
die ihn immer wieder auch daran hindern, das Leben und seine schöpferische Kraft, 
seinen Formwandeln und seine Formvielfalt zu verstehen und überhaupt zu erfahren“. In 
Ders.: Bild und Wirklichkeit, op. cit., S.111. 
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Das wäre aber nicht so schwerwiegend, wenn der Mensch dabei 
nicht glauben würde, die Realität an sich auszudrücken: 

Der Mensch hofft, mit Hilfe seiner Sprache über sein Denken 
hinauszugelangen. Er versucht und glaubt, darüber mehr zu sagen, als 
darin enthalten ist. Wenn er »die Welt« sagt, verfügt er im Grunde 
über nicht mehr als ein Vorstellungsfragment, und er rundet es auf 
seinen Lippen. Er visiert das Ganze an, so wie das kleine Auge einen 
Berg (H, I, S. 491). 

Es bleibt für Valéry nur die Wahl, bewusst und kritisch mit diesen 
gestaltenden Eigenschaften der Sprache umzugehen und sie nicht 
blind zu benutzen: als formative Kraft und nicht als Kraft, die zur 
Wahrheit führen kann. Leider,  dies unterstreicht Valéry immer 
wieder, ist die Philosophie, die eine „Kontrollfunktion“ ausüben 
sollte, ausgerechnet diejenige Wissenschaft, die am häufigsten in die 
Fallen der Sprache tappt. 
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3 Die Welt der Philosophie und die Welt der 

Naturwissenschaften 

 

Die traditionelle Philosophie exemplifiziert die oben erwähnte naive, 
vertrauensvolle Anwendung der Sprache: Der Fehler der meisten 
Philosophen sei, an die Wörter zu glauben, als ob sie das Wesen der Realität 
widerspiegeln könnten. Die Philosophie kann für Valéry nur dann 
bedeutungsvoll werden, wenn sie sich der konstruktiven, instrumentalen 
Macht der Sprache bewusst wird und diese bewusst benutzen kann; auf diese 
Weise kann sie zwar keine Wahrheit entdecken, dafür aber neue 
Sinndimensionen, neue „Welten“, die den Menschen als Bezugssystem 
beinhalten, konstituieren.  

Beispiel für eine positive Anwendung der Methode ist für Valéry die 
Vorgehensweise der Naturwissenschaftler: Aber auch sie begehen, seines 
Erachtens, denselben Fehler der Philosophen, wenn sie glauben, zur Wahrheit 
an sich zu gelangen. Auch im Bereich der Gesetze der Physik unterstreicht 
Valéry, Poincaré folgend, ihren instrumentalen Charakter. Das Beispiel der 
Naturwissenschaften ist meiner Meinung nach von eminenter Bedeutung, 
weil es die Valérysche Abstandsnahme vom Begriff der Wahrheit als 
endgültige Abbildung einer an sich bestehenden Realität, auch in den 
Naturwissenschaften, besonders klar darstellt. Gleichzeitig enthält dies aber 
noch einen wichtigen Aspekt von Valérys Denken: sein Bedürfnis – wenn das 
Gelangen zur Wahrheit nicht mehr das Ziel des menschlichen Tun ist – nach 
einer neuen, sinnvollen, „humanistischen“ Dimension des Denkens und 
Handelns zu suchen.  
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3.1 Das blinde Vertrauen in die Sprache: die Kritik an der 

Philosophie 

Wie die bis jetzt geführten Analysen bereits bewiesen haben, ist die 
Kritik an der Philosophie eng mit der Kritik an der Sprache 
verbunden: Die zweite ist ohne die erste in ihrer Tragweite nicht zu 
verstehen. Die Anschuldigungen an die Philosophie, an ihre 
Unfruchtbarkeit und ihren Verbalismus und die Notwendigkeit, die 
Philosophie anders zu verstehen und auszuüben, beruhen letzten 
Endes auf ihrem naiven Verhältnis zur Sprache. 

Das Misstrauen, das Valéry gegen eine einfache Anwendung der 
Alltagssprache empfindet, kehrt in seinen negativen Urteilen über 
die Philosophie zurück. Und ein oberflächlicher Blick auf die Werke 
Valérys genügt, um seine Abneigung zu spüren: Die Kritik an der 
traditionellen Philosophie im Allgemeinen sowie der Spott über 
bestimmte Philosophen ziehen sich durch die gesamten Hefte und 
durch mehrere Essays und Dialoge. Deutlich wird das am kleinen 
Dialog Eupalinos, in dem die Sterilität der Philosophie, von Sokrates 
verkörpert, mit den konstruktiven Möglichkeiten der Kunst und der 
Architektur konfrontiert wird. Die Philosophie beschäftigt sich 
nämlich mit Begriffen, die von der Tradition und der Sprache 
vorgegeben werden, die aber nichts bezeichnen und nichts anderes 
als Schatten sind; sie baut Systeme, die ausschließlich Bezug zu 
sprachlichen Disputen haben, nicht jedoch zur realen Welt. Somit 
verbietet sich die Philosophie jegliche Möglichkeit, die reale 
Erfahrung der Menschen zu erforschen und in sinnvollen Formen 
zu erfassen, wie zum Beispiel Architekten es tun, die die 
Eigenschaften der zur Verfügung gestellten Materialien 
interpretieren, um sie in eine neue Struktur zu integrieren. 

Aber selbst wenn seine Angriffe auf die Philosophie und 
insbesondere auf bestimmte Philosophen wie Kant von nicht sehr 
großem Fachwissen zeugen und oft einen fast destruktiven 
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Charakter annehmen, ist das Ziel Valérys trotzdem keineswegs, die 
Überlegenheit der Kunst oder der Technik gegenüber der 
Philosophie zu beweisen. Das Wichtigste ist für ihn, die Philosophie 
an die eigenen konstruktiven Möglichkeiten zu erinnern; sie könnte 
wieder fruchtbar werden, falls sie sich von der Welt der Sprache 
abwenden und stattdessen ihr Augenmerk künftig auf die reale 
Erfahrung der Menschen richten würde. Wie ein Künstler kann der 
Philosoph die menschliche Welt in neuen, sinnvollen Formen 
wiedergeben, falls er aufhört, in den Worten die Wahrheit der Welt 
zu suchen. Dieser kritische Kern wird zusehends von den 
Wiederholungen und von der besonderen „vis polemica“ der 
Valéryschen Anklagen geschwächt. Der Leser fühlt sich angesichts 
einer derart großen Lust an der Provokation zuweilen desorientiert 
oder irritiert. Noch dazu vergisst Valéry oft und gerne, den eigenen 
philosophischen Hintergrund anzuerkennen: Er ist natürlich nicht 
frei von philosophischen Einflüssen, zieht es aber vor, die Rolle des 
„Laien“ vorzutäuschen, der wenig von Philosophie versteht, so dass 
er ihre Unzulänglichkeiten besser bloßstellen kann:  

Die Systeme der Philosophen (die ich recht wenig kenne) erscheinen 
mir im allgemeinen als belanglos – (ausgenommen die Beispiele, 
Probleme und alles Nicht-Systematische, was sie enthalten –).  
Tatsächlich habe ich nie ihren Nutzen empfunden, und sie haben 
keinem meiner Bedürfnisse genügt (H, II, S. 27).  

Diese Einstellung offenbart sich immer wieder, so im Fragment eines 
Descartes, in dem der Dichter über sein Verhältnis zur Philosophie 
ironisch anmerkt, er fühle sich „in der Philosophie nicht wohl“ und 
vergleicht sich mit einem Barbaren in Athen, der zwar weiß, dass er 
von „kostbaren Gegenständen“ umgeben ist, trotzdem aber die 
Versuchung verspürt, „an diese vielen wunderbaren Geheimnisse, 
für die er in seinem Inneren kein Beispiel findet, Feuer zu legen“ (W, 
IV, S. 12). Die offizielle Lobrede für Descartes endet mit einer 
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schonungslosen Kritik an der Philosophie, die die Vorwürfe Valérys 
in wenigen kurzen, prägnanten Zeilen zusammenfasst: Das 
schwerwiegendste Problem ist die Entfernung der Philosophie vom 
konkreten Leben und von den konkreten Fragen und Bedürfnissen 
des Lebens. Daher findet der Dichter für die philosophischen 
Überlegungen, die er als „Geheimnisse“ bezeichnet, kein Beispiel in 
seinem Inneren: Es handelt sich um verbale Spielereien, die für ihn 
keinen direkten Bezug zu den Erfahrungen der Menschen besitzen. 
Die Philosophie wird für Valéry hauptsächlich von einem kleinen 
Kreis von Eingeweihten betrieben, die sich mit ausgestorbenen 
Fragen beschäftigen, die wiederum nur durch den dunklen Nebel 
einer abstrakten Terminologie entstanden sind.  

Woher rührt denn nun die Aktualität Descartes’, die Valéry trotz 
allem in seinen Essays beteuern will? Wie bereits erwähnt, ist dieser 
für Valéry „anders“ als die übrigen Philosophen. Für ihn ist er 
zuallererst der „homme des axes“, der Erfinder der Algebra und der 
geometrischen Methode – also ein Gelehrter, der ein konstruktives 
Wissen und seine Methode bevorzugt und etabliert hat. Wenn aber 
der Autor der Meditationes de prima Philosophia sich mit den Problemen 
des „Seins“, mit dem ontologischen Status des Subjektes oder mit 
der Existenz Gottes beschäftigt, büßt er die Einflüsse der 
traditionellen Metaphysik und ihrer unbedeutenden Probleme ein 
und somit auch die eigene Kraft: „Das Cogito zeigt Descartes im 
Banne des «Medusenwortes» sein. Es gibt Wörter, die den 
Philosophen zu Stein erstarren lassen und ihn auf Gedeih und 
Verderb seiner Naivität ausliefern“ (H, II, S. 177). Durch diese 
Unterscheidung zwischen dem Descartes als „Geometer“ und als 
„Ontologe“ profiliert sich die Unterscheidung zwischen einem 
konstruktiven, sinnstiftenden und einem Wissen, das von der Suche 
nach der Wahrheit und der Macht der Wörter gelähmt wird. Der 
Descartes als „Ontologe“ und als „Metaphysiker“ (und hier 
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kommen wir nochmals zur Rolle der Sprache) ist gelähmt von der 
Faszination des Wortes „Sein“ und davon überzeugt, dass es der 
Schlüssel für eine tiefere Wahrheit sei: die Wahrheit der Existenz an 
sich, die für Valéry dagegen keinen brauchbaren und verständlichen 
Begriff liefert.  

In Eine Ansicht von Descartes werden die guten und schlechten 
Eigenschaften des französischen Philosophen – und somit die 
Potentialität und das Scheitern der Philosophie im Allgemeinen – 
noch einmal mit besonderer Klarheit geschildert. Der 
Cartesianischen Metaphysik kommt nach Valéry „nur noch eine 
historische Bedeutung“ (W, IV, S. 43) zu: sie ist, wie eine nicht mehr 
aktuelle geographische Karte, veraltet. Das hätte nicht anders 
geschehen können, da jeder Versuch, eine endgültige Erklärung für 
die Welt und die Menschen zu geben, von vornherein zum Scheitern 
verurteilt ist: Jegliche Erklärung bedeutet eine mehr oder weniger 
bewusste und willentliche Gestaltung unserer Beziehung zur Welt, 
also eine menschliche Konstruktion.  

Doch anders verhält es sich mit der Entdeckung der 
geometrischen Methode, deren Wert nicht nur in ihren praktischen 
Erfolgen oder in den allgemeinen Theorien, die durch sie formuliert 
werden können, besteht, sondern im „Willen zur Macht“ des Egos 
(W, IV, S. 71). Damit ist weder ein Streben nach der Macht im Sinne 
von Vorherrschaft gemeint noch der Trieb eines Lebenswillens, eine 
vitalistische Kraft, sondern der Wille zum Machen, zum Schaffen. 
Valérys Begriff scheint uns hier eher nach einem ästhetischen Willen 
zur Form, nach dem „Kunstwollen“ modelliert zu sein, wie der 
Kunsttheoretiker Alois Riegl es formulierte. Gemeint ist der 
menschliche Drang, die fragmentarischen Gegebenheiten (données) 
unserer Erlebnisse in einer Form zu gestalten und somit eine stabile 



 

84 

Darstellung zu erzeugen52. Es handelt sich um eine bildende und 
organisierende und keineswegs um eine dominierende Kraft, die die 
Herrschaft der Technik über die Natur vorantreibt, wie der Bezug 
Valérys zur Geometrie und zu ihren technischen Erfolgen einem 
glauben machen könnte.  

Auch das Ego ist aus dieser Perspektive nicht als konkrete Person 
zu verstehen, sondern als allgemeine Fähigkeit zur Gestaltung und 
Konstruktion. Die Rede ist von einem „Ich“ als „Geometer“ (W, 
IV, S. 70), dazu fähig, mittels der Methode einen allgemeinen Blick 
zu erschaffen, der die Verschiedenheiten der Welt einordnen und die 
vorgegebenen Formen der Natur begreifen, umbauen und benutzen 
kann. Die Bedeutung des Cartesianischen „Egotismus“, also die 
“Entwicklung des Bewußtseins für die Ziele der Erkenntnis” (W, IV, 
S. 71 ff.) wird bei Valéry zu einem „Ichgefühl“, das „die zentrale 
Herrschaft über unsere Kräfte übernimmt“. Somit wird es „zum 
Ausgangspunkt schöpferischer Reformen“ und zum „Bezugssystem 
der Welt“, die den Egotismus „der Zusammenhangslosigkeit, der 
Mannigfaltigkeit, der Komplexität der Welt ebenso entgegenstellt 
wie der Unzulänglichkeit der herkömmlichen Erklärungen“ (W, IV, 
S. 72). 

Es gibt demnach zwei Descartes, so wie es zwei Arten 
wissenschaftlicher Untersuchungen gibt. Die eine ist die 
“geometrische”: Sie ist sich der „Unzulänglichkeit der 
herkömmlichen Erklärungen“ bewusst und versucht, durch ihre 
„schöpferischen Reformen“ die Komplexität der Welt auseinander 
zu nehmen und in neuen Formen einzuordnen. Ein solches Ziel 
wird von der geometrischen Methode erreicht, indem diese die 
schöpferischen Möglichkeiten des Egos berücksichtigt und diese 
durch Bewusstsein und Disziplin entwickelt. Die „metaphysische“ 
                                            
52 A. Riegl, Spätrömische Kunstindustrie, Darmstadt [Wiss. Buchges.] 1987. Vgl. dazu A. 
Pinotti, Il corpo dello stile. Storia dell’arte come storia dell’estetica a partire da Semper, Riegl, Wölfflin. 
Palermo [Centro Internazionale Studi di Estetica] 1998. 
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Untersuchung (auch die von Descartes), bleibt hingegen in den 
leeren, obskuren Formeln der Philosophie gefangen und kann keine 
konkreten – also konstruktiven – Ergebnisse erringen. Dieses sieht 
man am besten in der Auseinandersetzung mit dem Cartesianischen 
„Cogito, ergo sum“, womit Valéry sich immer wieder beschäftigt, 
nicht nur in Eine Ansicht über Descartes, sondern auch in mehreren 
Einträgen der Hefte.  

Kern dieser Auseinandersetzung ist die Valérysche 
Unterscheidung zwischen dem Sinn und dem Wert einer Aussage: 
Die Behauptung „Cogito, ergo sum“ besitzt für Valéry einen 
moralischen Wert, eben als „Behauptung“ des schöpferischen 
Willens des Ego, hat aber keinen Sinn: „Cogito: das Cogito hat (oder 
hatte) einen unermeßlichen Wert, aber es hat nie irgendeinen Sinn 
gehabt“ (H, II, S. 291). Diese Erklärung wiederholt sich oft: Das 
„Cogito“ enthüllt keine Wahrheit über das Wesen der Subjektivität, 
sondern symbolisiert vielmehr einen Ausruf, eine Bejahung des Ego 
und seiner Möglichkeiten.  

Laut Valéry hat der „berühmte Satz, Ich denke, also ich bin“ (W, IV, 
S. 53) “eine Unzahl von Kommentaren und eine Reihe höchst 
unterschiedlicher Interpretationen ausgelöst“: „Die einen sehen 
darin eine Art Postulat, die anderen die Schlussfolgerung eines 
Syllogismus“. Diese Interpretationen bestreitet aber der Dichter 
vehement: „Ich sage also, dass Cogito ergo sum keinen Sinn hat, weil 
das Wörtchen sum keinen Sinn hat“ (W, IV, S. 53). Die 
Bedeutungslosigkeit der Cartesianischen Formel folgt aus der 
Bedeutungslosigkeit des Verbs sein, wenn es allein benutzt wird; “Ich 
bin“ braucht immer ein Prädikat, zum Beispiel müde, blond, oder alt: 
nur durch ein Attribut wird die Aussage sinnvoll:  

Kein Mensch hat die Idee oder kann die Idee oder das Bedürfnis 
haben, zu sagen „Ich bin“, es sei denn, er will für tot gehalten werden 
und einwenden, er sei es nicht; aber selbst dann würde man sagen: Ich 
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bin am Leben. Dazu würde aber ein Schrei oder die allerkleinste 
Bewegung genügen. Nein, “Ich bin“ kann keinem Menschen etwas 
sagen und ist keine Antwort auf irgendeine sinnvolle Frage (W, IV, S. 
53-4). 

Der Wert des Cogito ist demzufolge der Wert  

eines Reflexes, wie man beim Ausruf, bei der Interjektion, beim Fluch, 
beim Kriegsruf, bei den Dankes- oder Verschwörungsformel sehen 
kann, auf die das Denken sich nur beziehen kann, um festzustellen, 
daß sie für sich selbst nichts bedeuten, sondern in einer heftigen 
Modifikation der inneren Erwartung oder Orientierung eines lebenden 
Systems eine momentane Rolle gespielt haben. Eben dies glaube ich im 
Cogito zu erkennen. Keinen Syllogismus und auch keine buchstäbliche 
Bedeutung; vielmehr eine Reflexhandlung der Menschen oder genauer: 
das Aufblitzen eines Aktes, eines Gewaltstreichs (W, IV, S. 54). 

In Eine Ansicht über Descartes lädt sich die Formel des französischen 
Philosophen noch stärker mit positiver Energie auf: Sie ist in dieser 
Hinsicht “ein Appell an sein Wesen des Egotismus“, ein „Weckruf an 
den Stolz und die Quellen seines Seins“ (W, IV, S. 55). Das Thema 
des Cogito, das sich im gesamten Werk Descartes wiederholt, wird 
von Valéry von seinen logischen und ontologischen Ansprüchen 
befreit und bleibt als Merkmal des Ego von Descartes bestehen, 
beinahe wie “der Tonfall seiner Stimme”, etwas, “das ihn aber an 
sich selbst erinnert und in ihm jedes Mal die anfängliche Energie 
seines großen Vorhabens wachruft“ (W, IV, S. 56). Als 
wissenschaftliche Aussage erfährt aber das Cogito keine Bedeutung; 
es kann uns nichts Neues beibringen, nichts erklären, und erst das 
gesamte Projekt Descartes’, sein Versuch, anhand der geometrischen 
Fähigkeit des Menschen der Welt eine Ordnung zu verleihen, 
vermag ihm einen Wert als „Appell“ oder „Weckruf“ zuzuschreiben.  

Kehren wir zur Valéryschen Kritik an der Philosophie zurück: 
Das Problem der Existenz des Subjektes an sich sowie das 
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Infragestellen der Existenz der Welt durch den Zweifel, sind 
künstliche Fragen, philosophische Fiktionen, die die normalen 
Menschen nicht beschäftigen und die durch eine schlechte 
Anwendung der Sprache zustande kommen: „Das Verb sein ist 
sinnlos geworden. Ein Versuch, fragwürdig und enigmatisch zu 
machen, was außerhalb jeglicher Frage steht“ (H, II, S. 19).  

Die Frage nach den Möglichkeiten, die Welt ständig zu 
interpretieren und zu gestalten, und dabei die eigenen Fähigkeiten zu 
üben und zu verbessern, die Frage also nach der Gestaltung und 
nach einer vielfältigen Konstruktionsmethode, bleibt fundamental. 
Aus diesem Grunde sind für Valéry die „richtigen“ Philosophen 
auch keineswegs „Philosophiespezialisten“, sondern Menschen, die 
sich in die Welt hineinbegeben, um sie zu erkunden und neu zu 
gestalten, Künstler, Wissenschaftler oder Politiker wie Cäsar, 
Leonardo da Vinci, Galileo Galilei:  

[…] Der Philosophiespezialist fängt nichts mit seiner Philosophie an; 
er ist unter allen derjenige, der am wenigsten von ihr Gebrauch macht. 
Aber die allgemeine Anschauung von Dingen, Menschen und 
Problemen, die sich bei Cäsar, bei Leonardo, bei Galilei gebildet hatte, 
… eine Anschauung, die sicherlich mit ihren Arbeiten, ihren 
Gegenständen, ihren Beobachtungen zusammenhing, muß doch den 
Wert, die Reichweite, die Funktion, die Intensität und den 
verborgenen Nutzen eines Denkens gehabt haben, wie es sich unter 
dem Anspruch und der Kühnheit ihres besonderen Genies ausgeprägt 
hatte. Descartes wußte das sehr wohl (H, II, S. 83). 

Das Tun, siehe die oben genannten Beispiele, verpflichtet zu einem 
allgemeinen, klaren Blick, zur Beobachtung, die immer an ein 
„konstruktives Wissen“ gekoppelt ist. Es dreht sich hier um Nicht-
Philosophen oder um Philosophen, die die Philosophie nicht als 
Suche nach der Wahrheit, sondern als sinnvolle Gestaltung unserer 
Beziehung zur Welt und als Auseinandersetzung mit unserer 
Erfahrung begreifen.  
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Man sollte es nach Valéry verstehen, den eigenen gestaltenden 
Blick zu schulen, einen Blick, der Parallelen, Ähnlichkeiten, 
Strukturen und Kombinationsmöglichkeiten erkennt und infolge 
dessen weitere Strukturen erschaffen kann. Und auch wenn der 
Philosoph kein konkretes, materielles Werk wie ein Bild oder ein 
Gebäude hervorzubringen hat, kann er sich trotzdem ein Beispiel an 
„den Laien“53 nehmen, um seine Recherche nützlich und 
konstruktiv zu gestalten. Er kann also die Erfahrung der Menschen 
untersuchen, sich dem Denken in seinen konkreten Formen 
zuwenden, um dessen Potenzial besser auszunutzen. Er kann eine 
„Dressur“ der Gedanken und des Denkens üben, Methoden 
entwickeln, analysierende Klarheit anwenden, statt sich in das „mare 
magnum“ der nichtssagenden Wörter zu verlieren. Valéry umreißt 
die zwei Möglichkeiten wie folgt:  

Philosophen.  
Der eine gewährt uns eine Art von »ästhetischen Vergnügen«. 
Er wirkt wie eine vage Vision, eine Symphonie.  
Er ist nur ein gescheiterter Musiker.  
Der andere wappnet mich. Ich verlasse ihn mit neuen Mitteln, mit 
einer kraftvollen Ordnung, mit brauchbaren Methoden.  
Ihn ziehe ich vor (H, II, S. 54). 

Die Philosophiespezialisten suchen nach Lösungen für geerbte 
Probleme und bedienen sich dabei einer geerbten Terminologie. Sie 
bemühen sich aber nicht darum, Probleme und Sprache zu erneuern. 
So bleiben sie im Bereich des rein Verbalen eingeschlossen, und ihre 
Überlegungen erweisen sich als „steril“. Oder sie „hypnotisieren“, 

                                            
53 Die konstruktive, beispielhafte Rolle des Laien gegenüber dem Philosophen wird auch 
von O. Schwemmer in Bezug auf die Cassirerschen Überlegungen über die Renaissance 
unterstrichen: „Der Laie, über den schon Cusanus schreibt […], dieser Laie ist der wahre 
Gesprächspartner für den wissenschaftlichen Dialog geworden. Denn nur er kann diesen 
Dialog weitertreiben, während der »Philosoph«, der Gelehrte, sich auf seine verwickelten 
und ihn auch selbst in alle möglichen Quisquilien verwickelnden Kommentare beschränkt 
sieht“. In Ders: Ernst Cassirer. Ein Philosoph der europäischen Moderne, op. cit., S. 234.  
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ähnlich einer vagen Melodie, mit der Macht ihrer Wörter, lassen aber 
den Menschen der Komplexität der Welt unbewaffnet 
gegenüberstehen. Andere wiederum – wie eben der „geometrische“ 
Descartes – machen aus der Philosophie eine Gedankendressur, die 
der Konstruktion neuer Relationen dient.  

Die Perspektive Valérys ist permanent auf das Tun, auf das 
Handeln zentriert. Und von diesem Ausgangspunkt betrachtet, 
bleibt die traditionelle Philosophie zwecklos: „Die Philosophie 
schafft sich kein eigenes Handeln, und eben deshalb hat die 
Philosophie kein Ziel, denn Handlung und Ziel sind nun einmal 
nicht voneinander zu trennen“ (H, II, S. 299). Diese Aussage ist 
besonders wichtig: In aller Kürze drückt sie jene Charakteristik aus, 
die nach meiner Hypothese das Wesen der Überlegungen Valérys 
ausmacht. Sein Denken richtet sich nämlich nicht auf 
erkenntnistheoretische, sondern auf ethische Probleme, die das Tun 
der Menschen betreffen. Ein geeignetes Beispiel dafür ist die 
Gegenüberstellung der Figur des Sokrates und der des Architekten 
Eupalinos in dem schon erwähnten gleichnamigen Dialog Valérys.  

Sokrates verkörpert hier den Verlust, den der Geist erleidet, wenn 
er sich in einer rein verbalen Welt einschließt. Eupalinos dagegen 
personifiziert die ideale Tätigkeit, in der sich die Genauigkeit der 
mathematischen Sprache und die Kreativität  der Kunst sowie die 
Berücksichtigung der materiellen Eigenschaften sich vereinen. Im 
Vergleich zum erfüllten Leben des Eupalinos, dem „Anti-Sokrates“ 
und „Baumeister“ (W, II, S. 79 ff.) fehlte dem Philosophen die 
Leidenschaft für die konkrete Vielfältigkeit der Realität, für ihre 
Widersprüche, für ihr nicht durch ein homogenisierendes Prinzip zu 
zähmendes „Anderssein“. Und nun, da er über keinen Körper mehr 
verfügt und im Hades ein Schatten unter Schatten ist, bereut 
Sokrates sein steriles Leben, sein Leben ohne Taten. Er spürt die 
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Nutzlosigkeit, „hinter diesem Gott, den ich mein Leben lang zu 
entdecken bemüht war, nur in Gedanken her zu sein“ (W, II, S. 80).  

Der Gott – oder, besser gesagt, das „Idol“,  – den man durch die 
Dialektik erreicht, „ist nur Wort, geboren aus Wort, und kehrt zum 
Wort zurück“ (W, II, S. 80). Im Reich der Gedanken fehlt die 
Begegnung mit dem Anderen, mit dem Widerstand der Materialien, 
mit den Schwierigkeiten und den Zufällen der Kreation. Die 
Handlung, das allerdings erkennt Sokrates zu spät, ist der 
Hauptdrang der Menschen, und der vollkommenste Akt ist „der des 
Bauens“. Der Philosoph bereut, als Lebendiger, als er mehr war als 
ein grauer Schatten ohne Körper, es trotzdem in einer verbalen, 
körperlosen Welt ausgehalten zu haben, in einer erfundenen Welt, 
die nie zusammenbrechen kann, „aus dem einfachen Grund, dass sie 
nicht besteht“ (W, II, S. 14). 

3.2 Die Philosophie und die Sprache: Der Fall Kant 

Der Schein, oh Grieche, – die Illusion –, das ist stets die Sprache  
(H, II, S. 29). 

 
Mit der Gegenüberstellung von Descartes’ „Metaphysiker“ und 
„homme des axes“ ist die verdinglichende und daher täuschende 
Funktion der Sprache und ihre Rolle beim Scheitern der Philosophie 
schon vorgestellt worden. Bereits 1901 beschreibt Valéry den Kern 
seiner Kritik an der Philosophie, die er in den folgenden vierzig 
Jahren in verschiedenen Variationen wiederholt, folgendermaßen:  

Im allgemeinen sagt sich der Philosoph – die Existenz eines 
bestimmten Wortes beweist, dass diesem Namen ein Ding zugrunde 
liegt. Untersuchen wir also dieses Ding – und häuft eine Überlegung 
auf die andere. Ungeheuerliche Definition von Ding! Nichts ist 
falscher als das, oder weniger bewiesen. (H, II, S. 16) 
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Aufgrund dieser verdinglichenden Macht der Sprache entsteht 
letztlich auch der philosophische Irrtum schlechthin: die 
„Verdoppelung“ der Realität in eine „Schein-“ und eine „wahre“ 
Welt und die Konstitution von Hypostasen wie Zeit oder Sein.  

Der unausrottbare Irrtum der Philosophen war vielleicht der, an 
Prinzipien zu glauben (oder auch an ein einziges Prinzip), oder an eine 
fundamentale Einheit oder kleinere Vielheit – woraus die 
Verschiedenheit und die rasche Vermehrung der Dinge folgen 
würden.  
Die vage Idee eines immer Tieferen, immer Älteren, immer Zukünftigeren, 
immer Größeren – oder die einer Möglichkeit, eine endgültige Ordnung 
zumindest in den Ausdruck der Welt zu bringen – und wäre es eine 
Verzweiflung, eine sozusagen von höchster Hoffnung, von gewollter, 
bewußt blinder Hoffnung erleuchtete Verzweiflung; Hypostasen …  
Nichts beweist eine solche Ausrichtung des Denkens – und für den 
Modernen deutet nichts auch nur auf sie hin (H, II, S. 99).  

In der Hoffnung, die Welt definitiv zu verstehen, sucht der 
Philosoph nach etwas „Tieferem, Älterem“ oder „Zukünftigerem“; 
und es entsteht jene Duplikation der Welt, die Valéry, wie Nietzsche 
vor ihm, stigmatisiert:  

Der Metaphysiker versucht zu sehen, was man nicht sieht. Er sucht 
andere Wesenheiten, andere Beziehungen; das, was ist, genügt sich 
nicht, und er stellt Fragen, deren Antwort sich in den beobachtbaren 
Dingen nicht finden lässt. Solche Antworten nennt er Wahrheit (H, II, 
S. 83). 

Diese Auffassung exemplifiziert Kant für Valéry am besten. In 
mehreren kritischen Einträgen der Hefte, die dem Philosophen 
gewidmet sind, repräsentiert er das Beispiel einer Untersuchungsart, 
die sich passiv von den Eigenschaften der Sprache beeinflussen lässt. 
Das Ergebnis ist die für Valéry künstliche Verdoppelung der Realität 
in eine „Schein-“  und eine „wahre“ Welt.  
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Man darf jedoch nicht vergessen, dass Valéry die Komplexität der 
Kantschen Untersuchungen nicht wahrnimmt. Dem Philosophen 
wird lediglich die undankbare Funktion eines negativen Beispiels 
zugeschrieben. Er übernimmt sozusagen die einfältige und 
undankbare Rolle des „Sündenbocks“ der Philosophie. Valéry 
scheint diese Vereinfachung und „ungerechte“ Behandlung 
manchmal doch zuzugeben, wenn er etwa erklärt, die Werke Kants 
rasch und oberflächlich gelesen zu haben: 

[...] Wie immer „aufs Geratewohl“ – wie bei fast allen meinen 
Lektüren – schlage ich die Prolegomena zur Metaphysik der Sitten auf.  
Ich habe von Kant wenig gelesen – da und dort einige Seiten der Kritik 
der reinen Vernunft in einer alten und schlechten Übersetzung.  
Diese scheinbare Strenge langweilt mich – – oder aber ich verstehe 
nichts (H, II, S. 325).  

Der Dichter verzichtet bei Kant auf eine fachlich fundierte 
Konfrontation. Die Feststellung, fast nichts von ihm gelesen zu 
haben, stellt für Valéry andererseits aber kein Hindernis dar, ihn als 
Hauptvertreter der metaphysischen Irrtümer abzuurteilen. Dessen 
Hauptfehler – der Fehler, aus dem alle anderen hervorgehen und die 
zu stigmatisieren Valéry nie müde wird – resultiert aus einem blinden 
Vertrauen in die Sprache und ist in der daraus folgenden Entstehung 
jener künstlicher Wesen, die Valéry als „philosophische Idole“ 
bezeichnet, zu suchen. Solche Idole sind abstrakte Begriffe wie zum 
Beispiel „Sein“ oder „Zeit“, vage Konzepte, die sehr 
unterschiedliche Erfahrungen pauschal zusammenfassen, aber als 
„Sache per se“, als an sich existierende Wesen, behandelt werden.  

Der traditionelle Philosoph zieht folglich eine falsche 
Schlussfolgerung: Aus der Existenz allgemeiner Wörter deduziert er 
die Existenz allgemeiner Wesen und versucht etwas über solche 
vermuteten Wesen „an sich“ zu erfahren, indem er sich mit 
abstrakten Wörtern befasst. Aber solche universellen Wesen sind für 
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Valéry nichts anderes als Instrumente, die nur dazu dienen, sich mit 
ihrer Hilfe zu verständigen, und besitzen keine definite und 
eindeutige Bedeutung.  
Valéry beschreibt die irrtümliche Auffassung der Philosophie der 
Sprache gegenüber:  

Alle Metaphysik besteht darin, aus der Sprache etwas anderes zu 
machen als einen Mittler, der keine eigene Bedeutung hat und der 
nach Erfüllung seiner Funktion vollständig verschwindet […]. 
Nun ist ersichtlich, dass die Sprache, ob beim Einzelnen oder im 
statistischen Maßstab, durch und für ihre schließliche Aufhebung und 
Ersetzung entsteht. Sie entsteht, wird gelernt, entwickelt sich im 
Sinnlichen und im Vollziehbaren. Kommunikation und Verstehen.  
Das Meisterwerk in diesem Genre bestand darin, aus dem Wort Sein, 
dem ärmsten von allen – das reichste zu machen. Dieses Wort hat jedoch 
keinen Sinn: es hat eine Funktion. Es legt nicht etwas vor: es führt zu 
etwas (H, II, S. 285-6). 

Die Sprache gehört dem Reich des Tuns und des menschlichen 
Miteinanderseins; sie hat die Kommunikation und das gegenseitige 
Verständnis zum Zweck. Falls die Kommunikation gelingt, erfüllt 
das Wort seine Funktion und verschwindet – bis zu seiner nächsten 
Anwendung. Unglücklicherweise halten die Philosophen die Wörter 
sozusagen “künstlich” am Leben und versuchen, durch ihre Analyse, 
ihre Aussagen über die wahre Essenz der Welt zu erlangen, als ob 
manche Termini ein tiefes Geheimnis verbergen würden. Zahlreich 
sind die Einträge der Hefte, in denen Valéry solche Überzeugungen 
anprangert:  

Der Fehler der Philosophie war der, an die Sprache zu glauben und an 
die Möglichkeit, aus ihr etwas anderes gewinnen zu können als … 
wiederum Sprache.  
Wenn nun die Betrachtung der Sprache uns dazu dienen soll, uns über 
ihre Grenzen zu belehren und über die beste Art, sich ihrer zu 
bedienen, – dann ist das gut so. Da kann man nur zustimmen.  
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Aber der logische und dialektische Anspruch ist ein ganz anderer. Sie 
haben den Anspruch erhoben, in der Sprache über die Dinge, über die 
Ursachen usw. Aufklärung zu finden. Nun ist jedoch diese Sprache, in 
Formen und Wörtern, eine ungeordnete, statistische, tastende 
Schöpfung, ihre Erfindungen oder jeweiligen Befehle – sollten auf 
dem kürzesten Weg ans Ziel kommen […]. 
Betrachtet man sie freilich als stillgelegt und endgültig an die Stelle der 
Erkenntnis getreten, dann mag man der Ansicht zuneigen, mit ihr zu 
operieren bedeute, mit dem Realen selbst zu operieren, und man wird 
dazu verleitet, auf weitere Beobachtungen zu verzichten (H, II, S. 335-6). 

Es gibt zwei Fehler der Philosophen, die Kant exemplifiziert: Sie 
übernehmen mit den Wörtern die schlechten Denkgewohnheiten, 
die mit der alltäglichen, unüberlegten Benutzung der Sprache zu tun 
haben. Der zweite Fehler, der zur Sterilität und Konfusion der 
Philosophie führt, ist der zu glauben, diese Sprache sei ein Mittel 
dafür, an die „Realität“ der Sache zu gelangen. Die berühmte und 
problematische Unterscheidung Kants zwischen Noumenon und 
Phänomen ist für Valéry nichts anderes als eine Konsequenz dieses 
naiven Vertrauens in die Sprache: 

[....] Der ganze Kant setzt in Wirklichkeit einen latenten Glauben an 
den absoluten, übernatürlichen Wert der Sprache voraus. Das ist, was er 
Noumenon tauft [...]. Für mich ist jede Sprache transitiv-transmissiv, 
und jede Rede ist ein Teilstück eines zu definierenden Zyklus (H, II, S. 
325).  

Das Noumenon, das Valéry mit dem allgemeinen Begriff 
gleichzusetzen scheint,  wäre also für ihn das philosophische Idol 
schlechthin: eine künstliche Kreation, die das Bedürfnis nach einem 
stabilen, immer gleichbleibenden substantiellen Substrat sämtlicher 
unterschiedlichen Anwendungen eines Wortes befriedigt.  

Kant untersucht beispielsweise „Raum“ und „Zeit“, als ob sie 
eindeutige und unveränderliche Begriffe seien, allgemeingültige 
Wesen; doch für Valéry bezeichnen diese Wörter nichts anderes als 
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statistische Zusammenfassungen, die einer zufälligen Entwicklung 
unterworfen sind. Valéry schreibt zu dieser Einstellung:  

Es ist tröstlich zu sehen, wie Kant Definitionen aufstellt von Dingen, 
deren Nichtigkeit bekannt ist. Zeit und Raum sind das Ergebnis einer 
willkürlichen, geschichtlich bedingten Sprachkonstruktion. Was er für 
Anatomie hielt, ist eine Geschichte (H, II, S. 25). 

Ein erhellendes Beispiel dafür bietet wiederholt das Gegensatzpaar 
„Körper“ und „Geist“, das Valéry auch in seiner 
Auseinandersetzung mit Bergson analysiert. Diese zwei Termini 
werden von ihrer Funktion in einem sprachlichen Kontext getrennt 
und als Zeichen für zwei entsprechende, feststehende, isolierbare 
Objekte betrachtet. Aber, so schreibt Valéry, „Wir haben weder Körper 
noch Seele – Das ist gewiss, klar“ (H, I, S. 476). Wir brauchen solche 
Termini, um uns zu verständigen, sollten aber nicht vergessen, dass 
sie keine „scharfen“, präzisen Konzepte bilden, sondern nur als 
grobe Zeichen für die Kommunikation dienen:  

Aber wie soll man ohne solche Worte sprechen und denken – die 
doch nur grobe Falsifikationen sind – schlecht gesetzte Namen – auf 
unscharfe Bilder geklebt, die ihrerseits noch ungezählte vage, rational 
nicht mit ihnen verbundene Ideen mit sich schleppen? (H, I, S. 476) 

Dass die Wörter „Körper“ und „Seele“ nur „grobe Falsifikationen“ 
sind, bedeutet nicht, dass man sich die Anwendung solcher 
Bezeichnungen verbieten sollte: das Wort „Körper“, sagt Valéry, 
lässt sich problemlos bei zahlreichen und verschiedenen 
Gelegenheiten benutzen, aber nicht als „Sache an sich“ untersuchen, 
denn da löst es sich in Widersprüche, in eine Verflechtung von 
unterschiedlichen Bedeutungen auf.  
Die Konstitution der Gegensätze von Körper und Geist zeugt aber 
nicht nur von der Naivität der Philosophie, sondern vor allem eben 
erneut von der verdinglichenden, fixierenden Macht der Sprache 
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und ihren groben Simplifikationen: „Die Unterteilung Leib-Seele 
war ein Vereinfachungsversuch – und dieser Versuch ist vollständig 
gescheitert. Vielleicht ist bei der Erforschung des Menschen jede 
Vereinfachung unzweckmäßig – vergeblich“ (H, II, S. 27). Valéry 
schreibt dazu: „Die Unterscheidung von Leib und Seele ist im Detail 
unmöglich. Sobald man genauer wird, stößt man auf eine 
unentwirrbare Vermischung“ (H, II, S. 33). Das gilt natürlich nicht 
nur für die Problematik des Körpers und des Geistes, sondern auch 
für viele der philosophischen – aber auch naturwissenschaftlichen – 
Begriffe:  

Naivität macht uns glauben, dass die Wörter Seele oder Universum oder 
Denken usw. eine ihnen eigentümliche Tiefe besäßen, während sie im 
Grunde ebenso handlich und verfügbar sind wie Bleistift, Brot usw. 
Dies ist es, was ihnen den Eintritt in nicht wenige akzeptable Sätze 
verschafft (H, I, S. 508).  

Die Radikalität der Kritik an der Philosophie, die nicht selten eine so 
plakative und ebenso pauschale Form in den Valéryschen Texten 
annimmt, fungiert gleichzeitig als Warnung vor der Macht der 
Sprache und ihrer formenden und verformenden Kraft. Ich bin der 
Überzeugung, dass die oft langwierige Wiederholung der Einwände 
gegen die Philosophie und die Sprache, die in den Heften in einer 
Zeitspanne von 40 Jahren ständig wiederkehren, von Valérys 
Versuch künden, Philosophie und Sprache nicht als treue Spiegel 
einer statischen Realität anzusehen, sondern deren konstruktive, 
weltgestaltende Eigenschaften zur Geltung zu bringen.  

3.3 Eine aktive Anwendung der Sprache: Bergson 

Der berühmte Philosoph und Kollege Valérys an der französischen 
Akademie, Henri Bergson, findet sich in den Werken des Dichters 
als mehr als nur anerkannter Ansprechpartner wieder. Er 
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repräsentiert dort ein erneutes Beispiel für die mögliche Stärke und 
die tatsächlichen Grenzen der Philosophie im Allgemeinen. Die 
Schriften Valérys, die beispielsweise die verdinglichende Rolle der 
Sprache thematisieren, scheinen auf eine aufmerksame 
Auseinandersetzung mit ihm hinzudeuten. Wie so oft aber ist Valéry 
nicht bereit, die Tiefe der Konfrontation anzuerkennen. Er zieht es 
im Gegenteil vor, jene Aspekte hervorzuheben, die seine Theorien 
bestätigen und exemplifizieren. So stößt man in den Einträgen über 
Bergson auf das Thema, das Valéry am wichtigsten erscheint: der 
Zusammenhang zwischen Philosophie und Sprache beziehungsweise 
der zwischen den Möglichkeiten der Philosophie und ihrer 
bewussten oder unbewussten Nutzung der Sprache.  

In der offiziellen Rede zum Tode Bergsons Rede auf Bergson 
unterstreicht der Dichter, dass er keine Auseinandersetzung mit den 
Inhalten der Philosophie Bergsons anstrebt. Ihm geht es vorrangig 
darum, den Erneuerungswert der Sprache Bergsons zu betonen, den 
Valéry als „erfinderisch“ und „schöpferisch“ definiert. Was aber die 
konkreten Theorien anbelangt, warnt Valéry sofort: „Ich werde nicht 
auf seine Philosophie eingehen“ (W, IV, S. 152). Valéry ist bei dieser 
Gelegenheit verständlicherweise daran gelegen, die Verdienste 
Bergsons zu würdigen: etwa den Verdienst, „den Sinn für eine 
Betrachtung neu geweckt und rehabilitiert zu haben, die unserem 
Wesen näher ist, als es eine rein logische Entwicklung von Begriffen 
sein kann [...]“ (W, IV, S. 152-3). So kann er „das Denken auf sich 
selbst“ zurückführen (W, IV, S. 153). Diese Rückkehr der 
Philosophie zu ihrem eigentlichen Wert, die Steigerung der 
Möglichkeit des Denkens, kann aber nur durch eine Art Sprache 
geschehen, die sich von der traditionellen postkantischen 
Terminologie befreit: und hier ist nach Valéry der Vorteil von 
Bergson zu finden, seine schöpferische und erfinderische 
Schreibweise, die mehr poetisch als philosophisch ist. In den Heften 
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werden aber überwiegend die negativen Aspekte der Philosophie 
Bergsons unter die Lupe genommen. Valéry dazu: „Bergson hat 
nicht die Probleme erneuert, was für die Philosophie das dringendste 
Bedürfnis war. Er hat auf seine Weise die traditionellen Fragen 
beantwortet. Gestellt hat er sich die Fragen als Professor, und 
geantwortet hat er – als Dichter“ (H, II, S. 222). 

Es gibt demnach zwei Seiten an Bergson wie auch an Descartes: 
die des philosophischen Akademikers, der die Fragen der Tradition 
(zusammen mit ihren Terminologien) passiv wiederholt, und eine 
„dichterische“, erfinderische, die eine neue Art Sprache wagt. In 
dieser Sichtweise, die auch M. Vrhunc in ihrem Buch vorschlägt, 
liegt die „literarische Offenheit“ Bergsons, die Valéry in seiner Rede 
hervorgehoben hatte. Sie ist für die Forscherin als „Schutz vor den 
fixierenden Tendenzen unserer sprachlichen Darstellung“ und als 
„Weg“, der aus diesen Fixierungen hinausweist, zu verstehen54. Aber 
für Valéry bleibt der Kollege an der Akademie, trotz der poetischen 
und schöpferischen Kraft seiner Sprache, hauptsächlich in der 
philosophischen Tradition gefangen. So analysiert er Termini, denen 
der genaue Sinn fehlt und deswegen aus dem Bereich der wahren 
Probleme verbannt sein sollten, und verfängt sich in denselben 
Fehlern wie Kant:  

»Das Gehirn (sagt Bergson, zitiert von?) ist der Ansatzpunkt des 
Geistes in der Materie«. Er gebraucht also diese Wörter im Ernst. Da 
sind sie stehen geblieben – Philosophen und Theologen. Sie 
argumentieren über bodenlose Wörter (H, II, S. 263).  

Solche Wörter beziehen sich auf keine konkrete Realität; sie sind nur 
artifizielle, rein verbale Oppositionen. Bergson beschäftigt sich mit 
Problemen, die ausschließlich verbalen Ursprungs sind: Das beste 
Beispiel dafür ist wiederum die Kontraposition zwischen “Geist” 
und “Materie”, die keine reale Struktur der Wirklichkeit aufweist. Sie 
                                            
54 M. Vrhunc, Bild und Wirklichkeit, op. cit., S. 29. 
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ist nur durch einen bestimmten Sprachgebrauch und durch die 
Notwendigkeiten der Kommunikation entstanden und dann zum 
„philosophischen Problem“ emporgestiegen. Valéry führt dazu 
Folgendes aus: 

Es ist klar, dass der Geist der Materie entgegensteht! Dafür und 
dadurch ist er ja gemacht worden. Irgendetwas muss er wohl 
entgegenstehen. Es sind jeweils aufeinander gemünzte Ausdrücke (H, 
II, S. 275). 

Zum selben Thema, und mit seiner ihm eigenen Ironie, berichtet 
Valéry von einem Gespräch mit einem namenlosen Philosophen 
und erwähnt dabei die rhetorischen Eigenschaften, die jeder 
Diskurs, auch ein philosophischer oder wissenschaftlicher, 
zwangsläufig annimmt. Viele Gegensätze und mehrere 
philosophische Probleme resultieren aus der rhetorischen Struktur 
des Diskurses, aus dem Bedürfnis nach Gegenüberstellungen und 
festen Definitionen: 

Mein Herr, sagte ich zu ihm, es gibt weder Materie noch Geist. 
Niemand hat derlei jemals gesehen. Ob Sie von Materie oder von Geist 
sprechen, Sie halten sich und uns eine Rede. Eine Rede braucht 
Gegensätze, Negationen, Behauptungen, ja sogar „Demonstrationen“ 
und „Erläuterungen“. Sie muss schließlich leben! Schweigen wir intus 
und extra, und nichts wird sich dadurch ändern (H. II, S. 284). 

Auch die berühmte „Intuition“ Bergsons ist für Valéry nichts 
anderes als ein leerer Begriff; folglich darf man sie laut dem Dichter 
nicht als Untersuchungsmethode einsetzen. 

Über die Dauer nach Bergson (soweit ich es begreifen kann)  
„Ich habe ein Verfahren, eine Denkweise gefunden – die nicht 
mitteilbar ist, schwierig für mich selbst, und bei der ein anderer außer 
mir also niemals sicher sein kann, sie in gleicher Weise zu besitzen, – 
und das ist die Wahrheit“. Wo sind die Resultate? Nichts vermag zu 
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beweisen, dass dieses subjektive Verfahren bei X und Y identisch ist 
(H, II, S. 96). 

Valéry war zu seiner Zeit nicht der Einzige, der eine solche Kritik an 
Bergson übte. Wie R. Ronchi bemerkt, wurde Bergson schon am 
Ende der Zwanzigerjahre von mehreren Seiten als Vertreter einer 
„sterilen“ Philosophie betrachtet, als Vertreter eines 
„Spiritualismus“, wobei „Bergson“ jedoch mit der einfacheren 
Version des „Bergsonismus“ zusammengeführt wurde55.  

Auch Ästhetikforscher wie H. Focillon (den Valéry mit Sicherheit 
gelesen hat), Bayer und Delacroix kritisierten Bergson und seine 
„spirituellen“ Auffassungen im Namen einer konkreten 
Untersuchung der Kunst. E. Franzini erkennt aber auch, dass 
Bergson für Valéry nicht nur über negative, sondern auch positive 
Eigenschaften verfügt: Im Gegensatz zur Kantischen Philosophie 
oder dem Positivismus kehrt Bergson zum Leben zurück und ist 
bereit, der Stimme der Erfahrung zuzuhören und sie in einer neuen 
Sprache auszudrücken56. Im „Dichter-Sein“ sieht Valéry die 
eigentliche Stärke Bergsons: Er hat die Genauigkeit der 
Wissenschaften mit den „Zauberwaffen“ der Dichtung kombiniert 
und somit neue Metaphern erfunden, um die Ergebnisse seiner 
Beobachtungen auszudrücken. Nur durch solche 
Metaphernerfindungen kann man die Analogien, die versteckten 
Verbindungen, die bisher nicht wahrgenommenen Relationen 
zwischen Objekten aufzeigen und das Denken in seinen 
Möglichkeiten fördern. „Daraus – schreibt Valéry – ergab sich ein 
Stil, der zwar philosophisch war, aber darauf verzichtete, pedantisch 
zu sein […]“ (W, IV, S. 153). „Als Dichter“ zu schreiben und zu 
                                            
55 R. Ronchi, Bergson filosofo dell’interpretazione, Genova [Marietti] 1990. 
56 E. Franzini, Il mito di Leonardo. Sulla fenomenologia della creazione artistica, Unicopli [Milano] 
1987: „Bergson appare, di fronte al freddo rigore kantiano, e ai riduttivismi tardo-
positivisti, come un »filosofo della vita«, nel senso, per Valéry, non »vitalistico«, che seppe 
mostrare gli impulsi creativi posti nel divenire dlla vita stessa e dello spirito che con essa si 
identifica”, S. 223. 
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denken eröffnet für die Philosophie die Möglichkeit, sich von ihrer 
Bedeutungslosigkeit und ihren Abstraktionen zu befreien: Die guten 
Dichter wissen, wie man mit der Sprache anders umgehen kann, 
statt in die Fallen der Alltagskommunikation und in die Banalität der 
Weltanschauung zu tappen, die die Sprache uns unbemerkt vorgibt.  

Nach A. Trione hält Bergson aus diesem Blickwinkel eine neue 
„Chance“ für die Philosophie bereit: Er vertritt einen neuen 
Philosophiestil, der sich in einer erneuerten „Aufmerksamkeit auf 
das Leben“ konkretisiert57. Ähnlich wie im Fall Descartes ist das 
Lebendige und Aktuelle bei Bergson nicht die Suche nach einer 
Wahrheit und nach definitiven Erkenntnissen, sondern nach einer 
schöpferischen Methode. Eine solche wird aber nicht nach dem 
Modell der Geometrie nachgebaut wie bei Descartes, sondern nach 
dem Modell der Sprache der Kunst, wodurch Bergson sich mit 
neuen Problemen und Lösungen konfrontieren kann. Der 
Philosoph, wenn er die Philosophie in einem aktiven, guten Sinne 
betreibt, sollte dann nicht versuchen, eine verbale, systematische 
Kopie der Welt zu liefern, sondern sich darum bemühen, die Welt 
neu zu sehen, neue Relationen und Zusammenhänge herzustellen 
und in neue Formen zu bringen, um sie in einer bewussten, 
„aktiven“, fast dichterischen Sprache wiederzugeben. Und 
tatsächlich messen sowohl Valéry als auch Bergson der kreativen, 
aktiven Seite der Menschen in ihrer Beziehung zur Welt und den 
Erstarrungen, in die sie geraten, wenn sie dieses „Kreative“ 
vergessen, größte Bedeutung bei. Für beide ist der Mensch in erster 
Linie als „homo faber“ und nicht als „homo sapiens“ zu betrachten.  

                                            
57 A. Trione, Valéry. Metodo e critica del fare poetico, op. cit.: „Bergson, riattualizzato in un 
contesto teorico diverso, è per Valéry piuttosto una situation di cultura che rende possibile 
non l’approccio a Verità e a saperi conclusivi e definitivi, ma la coastruzione di un metodo 
critico, che continuamente si riprecisa nei problemi che solleva e nelle soluzioni che 
propone”, S. 65.  
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3.4  Die kreative Möglichkeit der Philosophie 

Die Texte über Bergson zeigen, wie sich Valéry – trotz der Wucht 
seiner Kritik – fragt, ob es für die Philosophie einen Ausweg aus 
ihrer “Sterilität” gebe und wie dieser auszusehen hat: 

Ist die äußere Metaphysik abgeschafft, bleibt eine einzige fesselnde 
Frage übrig: Ob der reinen Tätigkeit des Denkens irgendeine Zukunft 
offensteht? Ob die gegenstandlose Spekulation in einer einfachen 
Aufzählung der Gruppe mentaler Funktionen enden wird – oder ob 
diese Geschmeidigkeitsübung – anstatt zu einer Grenze zur 
hinreichenden Erkenntnis und zur Verachtung des Denkens – endlos 

zu neuen Relationen führen wird? (H, II, S. 36) 

Der Weg scheint sich in der Umwandlung der Zwecke der 
Philosophie zu verbergen: Gibt man zu, dass die großen Fragen der 
Metaphysik nicht zu beantworten sind, kann man das Denken als 
unaufhörliche Übung praktizieren oder versuchen, dadurch immer 
wieder neue Relationen zu entdecken und zu erschaffen. In diesem 
Sinne schlägt Valéry in „Leonardo und die Philosophen“ vor, dass 
der Philosoph seine Probleme als „Künstler“ behandeln sollte: 
“Vielleicht wird es zuerst recht schwerfallen, als Künstler gewisse 
Probleme zu durchdenken, an die man bisher als Sucher nach 
Wahrheiten herangegangen war […]“ (W, VI, S. 117). 

Das bedeutet aber eben nicht, dass der Philosoph sich ganz und 
gar in einen Künstler verwandeln sollte, in einen Dichter. Er sollte 
aber als „Künstler“ denken, seine Wahrheitsansprüche zurückstellen, 
kein „Ende“ suchen, sondern immer neue Relationen erbauen und 
untersuchen. Das geschieht aber nur, wenn die Philosophie bereit 
ist, ihre „tautologische“ Welt zu verlassen und dem „Anderssein“ 
der Welt zu begegnen, die Gestaltungsarbeit, die der Mensch immer 
zu leisten hat, auf sich zu nehmen, die Künstlichkeit des Gestalteten 
anzuerkennen und seine „Gültigkeit“ infrage zu stellen. Diese 
Auffassung der Philosophie impliziert die Einsicht, dass sie – so wie 
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die Kunst und auch die Wissenschaft – das finale Wort nicht mehr 
sagen kann, dass keine Kreation vollkommen und keine 
Interpretation vollständig ist. Die Wahrheit einer Theorie oder eines 
Systems steht nun nicht mehr auf dem Spiel; aber gerade das 
Beispiel der Kunst verhindert, dass diese Einstellung in einer 
destruktiven Form des Skeptizismus endet. Nicht länger nach der 
Wahrheit zu suchen bedeutet nicht, auf die Suche nach einem Sinn, 
nach einer (wenn auch nicht definitiven) Verständlichkeit der Welt 
zu verzichten. 

Die Philosophie als Kunst präsentiert sich unter dem Aspekt 
einer “Weltkonstruktion”, oder, mit anderen Worten, als eine 
Interpretation, die, wenn auch nicht absolut “wahr”, dennoch 
verständlich und für die Menschen sinnvoll sein kann. Die 
bedeutendsten und positivsten Anmerkungen Valérys zu diesem 
Thema sind in den Notizen für die Abhandlung über Descartes’ 
Cartesius Redivivus58, die Entwurf  geblieben ist, zu finden59. Die 
Philosophie, so aufgefasst, kann, wie die Kunst und die 
Wissenschaft, sich als Kreation einer Welt präsentieren, als die 
Konstruktion einer neuen „Sinndimension“, in der unerwartete, 
bisher nicht wahrgenommene Ähnlichkeiten, Beziehungen und 
Relationen auftauchen. Valéry beschreibt diese Dimension so: 

Diese «Welt» ist den Bedingungen der einheitlichen Darstellung 
unterworfen: der inneren Koordinierung 
Der Verständlichkeit des Ganzen und des Details 
Der kleinen Zahl der Dimensionen 
Der verbalen Ausdrucksmöglichkeit 
Der Übertragbarkeit und Wiedererkennbarkeit 

                                            
58 P. Valéry, Cartesius Redivivus, Michel Jarrety (Hg.), Paris [Gallimard] 1986. 
59 Nach M. Jarrety „aucun texte valéryen n’a sans doute affirmé plus clairement 
l’occasione pour la philosophie de se sauver, trois siècles après Descartes, par un 
renforcement vigoreux du sujet“. Ders.: ”Introduction“, in P. Valéry, Cartesius Redivivus, 
op. cit., S. 14. 
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Und DIESES HIER SOLL PERSÖNLICH SEIN, also anwendbar in 
einer unablässigen möglichen Verbindung mit dem Leben (die 
Naturwissenschaften sind unmenschlich). Zusammenfassend: eine 
Konstruktion, die eher aus einem Bewusstseinswachstum als aus einer 
Wissenschaftsentwicklung entsteht – falls überhaupt eine solche 
Konstruktion möglich ist. Aber dieses hängt immer von jemandem ab.60  

 
Diese spezielle Philosophie sollte die Eigenschaften jeder guten 
Wissenschaft berücksichtigen – Verständlichkeit, Ökonomie, 
Konsistenz, Übertragbarkeit, Wiedererkennbarkeit – aber, im 
Vergleich zu den Entwicklungen der Naturwissenschaften, den 
Menschen als “Bezugssystem” beibehalten.  

In einer solchen Interpretation, wie M. Jarrety bemerkt, rückt der 
Begriff der „Verständlichkeit“ in den Vordergrund, die 
„Intellegibilité“ der Welt im Gegensatz zum Begriff der Wahrheit als 
Widerspiegelung oder „Abbildung“ einer vorgegebenen Wahrheit. 
Diese Verständlichkeit sollte in der Interpretation Jarretys als 
„Schutzwall“ gegen die Fragmentarisierung und die wachsende 
„Unverständlichkeit“ der modernen Wissenschaften dienen. Jarrety 
weist zu Recht darauf hin, wie dieser Begriff auch die Entstehung 
einer Form von  Humanismus beinhaltet: Es ist, schreibt Jarrety mit 
einer Art Interpretation, die nahe meiner These liegt, „l’affirmation 
d’un humanisme“61. Das Cogito ist hier nicht nur eine leere Instanz, 

                                            

60 P. Valéry, Cartesius Redivivus, op. cit., S. 56-57: “Ce «Monde» est soumis aux 
conditions de la répresentation unitaire: de la coordination interne 
De l’intellegibilité d’ensemble et du détail 
Du petit nombre des dimensions 
De l’expressibilité verbale 
De la transmissabilité et reconnaissabilité 
Et CECI DOIT ÊTRE PERSONNEL, c’est-à-dire utilisable en communication 
permanente possibile avec la vie (Science est inhumaine). En somme: Construction 
dérivée d’un accroissement de conscience plus que d’un développement de science – si 
toutefois une telle construction est possible. Mais ceci ne dépend que de quelqu’un“.  
61 Ebenda, S. 14. 
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sondern die Garantie für eine solche Verständlichkeit62; die 
Philosophie wird als Tätigkeit interpretiert, die eine Form von 
Verständlichkeit methodologisch konstruieren kann.  

3.5  Valéry und die Naturwissenschaften 

Die Kritik an der Sterilität der Philosophie, die Aufdeckung des 
psychologischen Ursprungs der metaphysischen Fragen, die 
Gegenüberstellung von Ontologie und geometrischer Methode, die 
Wertschätzung der Reinheit der Algebra, die persönliche 
Bewunderung für Naturwissenschaftler wie H. Poincaré oder den 
Chemiker J. Perrin – all dies sind Elemente, die Valéry als einen 
Verfechter der These der Überlegenheit der Naturwissenschaften 
gegenüber den konfusen Geisteswissenschaften erscheinen lassen 
könnten.  

Manche Aussagen Valérys – ganz zu schweigen von seiner 
Leidenschaft für die naturwissenschaftliche Terminologie – lassen 
eine positive Antwort auf diese Frage und eine fast positivistische 
Einstellung vermuten. Aber trotz der klaren Bevorzugung der 
Naturwissenschaften als Beispiel für eine produktive, fruchtbare und 
rigorose Wissenschaft ist der Dichter keineswegs blinder Anhänger 
einer naiven positivistischen Vision. Entschlossen lehnt er die 
Übernahme der quantitativen Untersuchung im Bereich der 
Geisteswissenschaften ab: Die zwei Bereiche sind eben nicht 
miteinander vergleichbar, eine Angleichung der beiden wäre sinnlos. 
Valéry kritisiert gleichsam die „metaphysischen“ Ansprüche der 
Naturwissenschaften, wenn sie nach absoluten Wahrheiten 
verlangen. Auch in diesem Bereich handelt es sich immer nur um 
menschliche Konstrukte, die eine gewisse Voraussagekraft beweisen, 
                                            
62 Ebenda, S. 13: “Que la vérité, qui vaudrait pour tous, importe moins que 
l’intellegilibilité qui se saurait construire chacun, sans doute est-ce là aussi ce qui ramène 
Valéry à l’oeuvre de Descartes et à ce qu’en elle il commente le plus volentiers : la 
géométrie analytique et le Cogito“.  



 

106 

die aber die letzte Struktur der Welt an sich nicht wiederzugeben 
vermögen. Die Antwort auf die Frage, ob die Naturwissenschaft 
privilegiert sei, da sie über einen besonderen Zugang zur Wahrheit 
oder zur letzten Struktur der Welt verfügt, fällt für Valéry negativ 
aus. Noch dazu ist der Dichter ein kritischer Beobachter der 
hypertrophen Entwicklung der Technik und der problematischen 
Änderungen, die diese mit sich bringt.  

In seiner programmatischen Bevorzugung der 
Naturwissenschaften spielt auf jeden Fall nicht ihr Wahrheitsinhalt 
die wichtigste Rolle, sondern ihr Prozedere, das  Valéry durch den 
Verzicht auf das Vage und das Konfuse charakterisiert. 
Interessanterweise betrachtet Valéry in seinen Überlegungen nicht 
das Experiment als Hauptmerkmal der naturwissenschaftlichen 
Methode (das Thema behandelt er kaum), sondern, wie schon 
bemerkt, ihr Notationssystem: die Algebra. Solch eine 
Akzentuierung belegt hinreichend, wie das Interesse Valérys sich 
weniger auf die Korrespondenz zwischen wissenschaftlichen 
Gesetzen und Fakten konzentriert als vielmehr auf den 
kombinatorischen und logischen Charakter der Methode. Es ist der 
menschliche Verstand, der, dank der konstruktiven Möglichkeiten 
der Algebra, eine Welt aus immer komplexeren Relationen erbaut. 
Hier scheint offenbar das Cartesianische Modell durch. Die 
geometrische Methode, dank dem algebraischen Notationssystem, 
gestattet den Wissenschaftlern die Konstruktion reiner, von keiner 
Ungenauigkeit infizierter Gedankenstrukturen.  

Andererseits ist es aber gerade die Aufmerksamkeit für das 
Konstruktive, das wiederum den Fokus von der „Reinheit“ und 
Unpersönlichkeit der Konstruktionsmethode auf die Zufälligkeiten 
ihrer Ausgangspunkte verschiebt. Das Interesse für die Erschaffung 
führt zur Anerkennung der Zufälligkeit, der Passivität, der 
„Unreinheit“ der Schöpfungsprozesse, so dass die konkrete Arbeit 
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der Naturwissenschaftler wiederum mit der Arbeit des Künstlers 
verglichen werden kann.  Valéry lässt sich nicht von den Paradoxen 
abschrecken: Die angestrebte Reinheit und Klarheit zeigen ihre 
Verwurzelung in der Komplexität des konkreten Lebens, in ihren 
leiblichen, determinierten und situierten Komponenten. 

3.6  Das Beispielhafte der Naturwissenschaften: die 

künstliche Sprache 

Valéry erklärt in einer Anmerkung der Hefte, inwiefern und nach 
welchem Kriterium sich die Geisteswissenschaften ein Beispiel an 
den Naturwissenschaften nehmen sollten: 

Zu übernehmen ist von den Wissenschaften nicht etwa eine 
eingebildete Analogie der physikalischen Gesetze mit den Gesetzen 
des Geistes – zu übernehmen ist ihre Strenge, ihre begriffliche 
Anstrengung, ihr Arbeiten mit bereinigten Schwierigkeiten, ihr 
Umgang mit Definitionen, ihre Suche nach Operationen [...] (H, V, S. 
364).  

Kritischer Umgang mit den Problemen sowie Klarheit in den 
Definitionen: Dies sind die Markenzeichen der Naturwissenschaften 
und gleichzeitig die Schwachstellen der Philosophie. Die ersten 
analysieren und „schleifen“ die Probleme, mit denen sie sich 
beschäftigen, bevor sie nach der passenden Lösung suchen. Als Ziel 
ihrer Untersuchung haben sie das „Handeln“ und keine zusätzlichen 
verbalen Definitionen im Sinn. Ihr faktischer Vorteil den 
Geisteswissenschaften gegenüber ist aber nicht, wie man denken 
könnte, die Messbarkeit ihrer Objekte, sondern ihre streng 
strukturierte Sprache, die den genauen Ausdruck von Relationen, 
unabhängig vom Inhalt, ermöglicht. Um die Phänomene zu 
verstehen und zu „erobern“, schreibt Valéry in „Persönliche 
Ansichten über die Wissenschaft“, ist es notwendig, sie  
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letztlich auf ihren signifikantesten, verwertbarsten und fruchtbarsten 
Ausdruck zurückzuführen. Allein das Instrument der Mathematik 
gestattet es, die Beziehungen der wirklichen Akte – die in der Welt der 
Körper die durchgeführten Messungen und Berechnungen darstellen – 
in intellektuelle Akte von absoluter Allgemeinheit zu übertragen (W, 
IV, S. 271-272). 

So wird der Kern der Valéryschen Begeisterung für die 
Naturwissenschaften zunehmend ersichtlicher: Ihr großer Vorteil 
besteht in der Sprache, die sie benutzen. Nur die Mathematik ist in 
der Lage, die Relationen (unabhängig von dem determinierten, 
konkreten Inhalt) auszudrücken. Chemiker, Mathematiker und 
Physiker lassen sich nicht von den Wörtern verführen und verlieren 
sich nicht in obskuren Begriffen. Dies geschieht, weil sie ihre 
Untersuchungen in einem „ad hoc“ gebauten Symbolsystem 
betreiben. Denn, so schreibt Valéry, „ist keine Wissenschaft jenes 
ganze Wissen, dessen begriffliche Elemente nicht ad hoc gebildet, 
sondern der Alltagsprache entnommen sind“ (H, V, S. 368). 

Somit ist die Grenze zwischen echter Wissenschaft und konfuser 
Wissenschaft klar definiert: Da die Alltagssprache sich für Valéry als 
verführerisch und manipulatorisch erwiesen hat, lautet die erste 
Aufgabe für eine ernste Wissenschaft der Aufbau eines durchaus 
konventionellen und formalen Notationssystems. Diese Festlegung 
folgt quasi automatisch aus den schon aufgezeigten Charakteristiken 
der Umgangssprache. Diese ist nicht durchsichtig, ihre 
Komponenten haben ein Gewicht und eine Art undurchschaubarer 
geologischer Schichtung, die sich aus ihren sozialen und historischen 
Ursprüngen ergibt. Aus diesen Gründen entzieht sie sich der 
Kontrolle des Geistes und schafft es sogar, den Geist zu 
beeinflussen, indem sie Begriffe, die man nicht bis zuletzt verfolgen 
und beherrschen kann, unseren Vorstellungen einprägt. Man braucht 
für Valéry demzufolge eine konventionelle Sprache, „[…] deren 
Regeln strenger sind als die der Alltagssprache – denn jeder Satz 
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muss in jedem Diskurs dieser Art zu den übrigen in Abhängigkeit 
stehen und sich mit ihnen – materiell – kombinieren lassen“ (H, V, S. 
311). 

Konventionalität fasst der Dichter keineswegs als negative 
Eigenschaft auf. Ganz im Gegenteil stellt sie das Element dar, das 
die Klarheit und Eindeutigkeit einer Sprache garantiert. Wie bereits 
angeführt, sind alle Wörter vergessene, implizite Konventionen. J. 
Bouveresse betont, der Vorwurf Valérys gegen die Alltagssprache 
bestehe nicht darin, dass sie konventionell ist – das sei für den 
Dichter eine unbestreitbare Tatsache –, sondern, dass sie nicht 
bewusst konventionell sei63. Ihre Konventionen werden nicht auf 
einer eindeutig definierten und artikulierten Basis konstituiert, 
sondern gehen aus Zufällen hervor. Anders ist das Vorgehen der 
Naturwissenschaften: Sie erschaffen “ihre reinen Fachsprachen”. 
Und „rein“, erklärt Valéry, bedeutet, dass “explizite Konventionen 
vorab festgelegt sind und die Konstruktion unter einem einzigen 
Gesichtspunkt erfolgt” (H, I, S. 529).  

Es existiert aber noch eine wesentliche Charakteristik der Algebra: 
Sie ist formal, was für Valéry heißt, dass die „Operationen“ von 
ihren Inhalten, also von den determinierten Objekten, an denen sie 
angewendet, getrennt werden. Valéry nimmt mehrmals auf diese 
Eigenschaft Bezug: Die Mathematik zum Beispiel sollte nicht als 
Wissenschaft der Mengen, sondern als Wissenschaft der Relationen 
verstanden werden. Es sind die Kombinationen von Symbolen und 
nicht die durch diese bezeichneten Objekte, die die Hauptrolle 
spielen. Die Tatsache, dass die Algebra die Eigenschaften des Inhalts 
                                            
63 „Der größte Fehler einer Sprache ist also nicht der, konventionell zu sein (mithin 
»beliebig« oder »arbiträr«, wie man sagt), sondern vielmehr der, dies nicht in einem 
ausreichenden Maße zu sein, oder auf Konventionen zu beruhen, die im wesentlichen 
implizit sind oder vergessen werden“. In J. Bouveresse, „Valérys Verhältnis zur Sprache 
und Logik“, op. cit., S. 45. Denselben Aspekt unterstreicht G. Genette: „Es ist bekannt, 
dass Valéry auf jedem Gebiet die versteckten Konventionen verabscheut, nicht weil sie 
Konventionen sind, sondern weil sie versteckt sind“. In Ders.: „In Ermangelung der 
Sprachen“, op. cit., S. 330, Fußnote 3. 
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nicht berücksichtigt, sondern nur die formellen Relationen 
beschreibt, räumt die Tendenz zur Vermenschlichung und 
Anthropomorphisierung aus dem Weg, die Valéry stigmatisiert und 
die die Gesamtheit der Alltagssprache durchdringt. Somit wird auch 
die Anwendung von erklärungsbedürftigen Begriffen vermieden, wie 
etwa das für Valéry sehr konfuse Konzept von der „Ursache“.  
Diese Einsicht erklärt Valéry anhand eines Beispiels:  

Ein großer Vorteil der mathematischen Notation besteht also darin, 
daß sie die Idee der Ursache nicht kennt – mithin die Reziprozität der 
Aussagen. Wenn ich sage – Dieser Körper dehnt sich aus, wenn ich 
ihn erhitze – erscheint die Wärme als eine Ursache, der Sprache wegen 
– aber wenn ich sage δλ = (Θ) δΘ, lege ich nichts fest – und dieselbe 
Gleichung zeigt auch, dass der Körper sich erhitzt, wenn ich ihn 
dehne (H, II, S. 31). 

Wenn man ein physikalisches Gesetz in der Alltagsprache ausdrückt, 
lässt es sich nicht vermeiden, unwillkürlich personifizierende und 
anthropomorphe Begriffe einzufügen, als ob es eine Ursache – einen 
Agenten – und ein passives Objekt gäbe. Die algebraische Formel 
beschreibt allerdings nur den Zusammenhang von zwei 
Konditionen. Die Idee von „Kausalität“, Aktion und „Passivität“ ist 
hier überflüssig. In dieser Notation wird auf das „Warum“ 
zugunsten des „Wie“ verzichtet, und es werden keine irreführenden 
Wörter wie „Welt“, „Wille“ oder „Ursache“ benutzt. Zudem wird 
nicht versucht, die menschliche Frage „Warum? Wer?“ zu 
beantworten: Die Algebra beschreibt nur die formalen 
Zusammenhänge, ohne sich mit Dingen und Substanzen 
auseinander setzen zu müssen. Wie bereits angedeutet, haben die 
Gesetze, die in der algebraischen Sprache formuliert werden, für 
Valéry auch keinen absoluten Wert; sie sind, schreibt er, eher wie 
Rezepte, die „immer gelingen“.  
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3.7  Der Wahrheitsinhalt der Naturwissenschaften 

 
Die Natur ist eine Praxis. Wir aber können gar nicht anders,  

als darin eine Theorie sehen zu wollen (H, II, S. 263). 
 
G. Genette verbindet den Konventionalismus Valérys im 
linguistischen Bereich mit seiner konventionalistischen Einstellung 
im naturwissenschaftlichen Bereich. In diesem Zusammenhang 
erwähnt der Kritiker die Rolle eines Wissenschaftlers, der zweifellos 
einen entscheidenden Einfluss auf die Reflexionen Valérys gehabt 
hat: Henri Poincaré64. Der Physiker, Mathematiker und 
Wissenschaftsphilosoph gehört sogar zu den wenigen 
zeitgenössischen Persönlichkeiten, die Valéry ohne Vorbehalt und 
öffentlich bewunderte.  

Valéry anerkennt nicht nur die Rolle der Beiträge Poincarés für 
die Fortschritte der Naturwissenschaften, es sind besonders dessen 
Reflexionen über Wert und Methode der Physik, die auf sein 
Interesse stoßen und in Einklang mit seinen Betrachtungen zu 
stehen scheinen. Poincaré verkörpert beispielhaft einen 
„universellen“ Forscher, der nicht nur in verschiedenen Bereichen 
der Naturwissenschaften mit Erfolg tätig war, sondern sich mit der 
Frage nach der eigenen Methode und nach dem Wert der 
naturwissenschaftlichen Entdeckungen beschäftigte65. Die Frage 
nach dem Wahrheitsinhalt der physikalischen Gesetze war 

                                            
64 G. Genette, „In Ermangelung der Sprachen“, op. cit.: „Die hermogenistische 
Parteinahme ist bei Valéry mit einem sehr expliziten epistemologischen 
Konventionalismus verknüpft, der ganz offensichtlich von Poincaré beeinflusst ist, sowie 
mit einem nicht weniger deutlich herausgestellten ästhetischen Konventionalismus. Die 
Wissenschaften sind für ihn »nützliche Konventionen«, und man weißt, dass der größte 
Fehler der Geschichte oder der Philosophie darin liegt, die ihren nicht zu erkennen“, S. 
330.  
65 Vgl. dazu E. Zahar, Poincaré’s Philosophy. From Conventionalism to Phenomenology, Chicago 
Illinois [Open Court] 2001, S. 1-5. 
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selbstverständlich nicht nur ein Thema für die zwei Denker, sondern 
für einen großen Teil der Forschergemeinschaft. Die Entdeckung 
der nicht-euklidischen Geometrie und das Infragestellen des 
Newtonschen Systems durch die neuen Forschungen der Physik 
hatten in der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts eine 
gründliche Reflexion über den Anspruch der Naturwissenschaften 
bewirkt und das Bedürfnis, die reale Struktur der Natur 
widerzuspiegeln. 

Im Beitrag Zur einsteinschen Relativitätstheorie von 1921 definiert E. 
Cassirer die Hauptzüge dieser wissenschaftlichen Revolution: 

Das Faktum der Geometrie hat seine eindeutige Bestimmtheit 
eingebüßt […]. Und eine noch stärkere Umbildung hat das System der 
klassischen Mechanik erfahren, seitdem in der neueren Physik die 
’mechanische‘ Weltansicht mehr und mehr durch die 
elektrodynamische verdrängt und ersetzt worden ist66.  

Die Physik, merkt Cassirer an, sei sie nun die mechanische oder die 
Theorie der Relativität, kann keinen ontologischen Anspruch mehr 
erheben. Ihre Gesetze sind keine einfache „Reproduktion“ der 
Gesetze der Natur, stattdessen werden ihre konstruktiven, 
instrumentalen und kreativen Eigenschaften zur Geltung gebracht. 
Es wird den kreativen Fähigkeiten der Menschen eine immer 
wichtigere Rolle zugeschrieben – so Cassirer weiter –, weil das, was 
wir in den naturwissenschaftlichen Formeln besitzen, „sind 
ersichtlich nicht Reproduktionen einfacher Ding- oder 
Empfindungsinhalte, sondern theoretische Setzungen und 
Konstruktionen“67. 

In Frankreich verbreitet sich das Infragestellen des 
Wahrheitsbegriffes und des ontologischen Wertes der 

                                            
66 E. Cassirer, „Zur Einsteinschen Relativitätstheorie. Erkenntnistheoretische 
Betrachtungen“, ECW 10, S. 3. 
67 Ebenda, S. 7.  
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Naturwissenschaften auch unter der Bezeichnung „banqueroute de 
la science“. F. Brunetière, Leiter der maßgebenden Zeitschrift 
„Revue des deux Mondes“, hat im Jahre 1895 in einem Artikel der 
Zeitschrift als Erster den Ausdruck benutzt. Unter Bankrott versteht 
sich die Tatsache, dass die Naturwissenschaften nicht mehr in der 
Lage sind, die Wahrheitsansprüche zu erfüllen, die der Positivismus 
(auch durch die bis dahin als Fakt wahrgenommene universelle 
Gültigkeit der klassischen Physik) ihnen zugewiesen hatte. Die 
Diskussion wird vorwiegend in dem interdisziplinären Kreis um den 
Philosophen E. Boutroux geführt, an dem Mathematiker wie J. 
Tannery oder Physiker wie Poincaré teilnahmen68. Und es ist 
Poincaré, der in seinen Werken jene Ansicht erarbeitet und vertritt, 
die später als „Konventionalismus“ bezeichnet wird69.  

Die Probleme, die die Widerspruchsfreiheit der nichteuklidischen 
Geometrie darstellt, sind für den Physiker nur zu lösen, indem man 
die Axiome der Geometrie weder als „wahr“ noch als „falsch“ 
bezeichnet. Sie sind für Poincaré nichts anderes als „Konventionen“, 
als „verkleidete Definitionen“:  

Mit anderen Worten: die geometrische Axiome (ich spreche nicht von den 
arithmetischen) sind nur verkleidete Definitionen.  
Was soll man dann aber von der folgenden Frage denken: Ist die 
Euklidische Geometrie richtig?  
Die Frage hat keinen Sinn. 

                                            
68 Über das “Bankrott” der Naturwissenschaften und die französische Diskussion über 
den Wert der Naturwissenschaften vgl. z. B. G. Rocci, Scienza e convenzionalismo, Roma 
[Bulzoni] 1978 und L. Mangoni, Una crisi di fine secolo. La cultura italiana e la Francia tra Otto e 
Novecento, Torino [Einaudi] 1985. 
69 Vgl. z. B. G. Sommaruga-Rosolemos „Einleitung“, in Ders. (Hg.), Aspekte und Probleme 
des Konventionalismus, Fribourg, Suisse [E �d. Univ.] 1992, S. 7-15: „Historisch geht der 
wissenschaftstheoretische Konventionalismus auf H. Poincaré zurück, der sich um die 
letzte Jahrhundertwende mit der Frage beschäftigte, welche Geometrie die »wahre« 
Geometrie sein, nachdem kurz zuvor die Widerspruchfreiheit der nichteuklidischen 
Geometrien bewiesen worden war“, S. 7.  
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Ebenso könnte man fragen, ob das metrische System richtig ist und 
die älteren Maß-Systeme falsch sind, ob die Cartesiusschen 
Koordinaten richtig sind und die Polar-Koordinaten falsch. Eine 
Geometrie kann nicht richtiger sein wie eine andere; sie kann nur 
bequemer sein70.  

Wie im Fall der Gegenüberstellung von alten und neuen 
Maßsystemen, ist es sinnlos, sich zu fragen, welche von beiden 
„wahr“ oder „falsch“ ist. Die sinnvolle Frage ist, welche davon für 
den gegebenen Zweck nützlicher oder „bequemer“ sein kann. 
Gleiches gilt für die Gesetze der Physik: Es handelt sich um mentale 
Konstruktionen, konsistente Beschreibungen, die sich mit Erfolg 
anwenden lassen und die vor allem dem Kriterium der 
„Bequemlichkeit“ entsprechen sollen.  

In La science et l’hypothèse kommt Poincaré zu dem Schluss, dass das 
System Newtons von der Erfahrung weder bestätigt noch widerlegt 
werden könne. Die Frage nach seinem Wahrheitsgehalt verliert also 
ihren Sinn. In erster Linie rückt demnach die Frage nach der 
„commodité“, nach der Bequemlichkeit, der Ökonomie und dem 
instrumentalen Wert (und auch der Schönheit, der Harmonie) 
solcher Beschreibungen in den Vordergrund. So gesehen sind die 
Axiome der Geometrie an sich, wie auch die Gesetze der 
Newtonschen Dynamik, weder wahr noch falsch. Sie repräsentieren 
Konventionen, die durch die freie Tätigkeit des Geistes und durch 
das Zusammenspiel mit den Daten der Erfahrung ausgewählt 
worden sind (W, IV, S. 269).  

Dem mathematik- und physikinteressierten Paul Valéry entgeht 
die Tragweite einer solchen Diskussion über die „Wahrheit“ der 
naturwissenschaftlichen Formeln nicht. Im Gegenteil. Ihm sind die 
Kernpunkte des Problems und die Konsequenzen sehr wohl 
bewusst. In Persönliche Ansichten über die Wissenschaften untersucht er 

                                            
70 H. Poincaré, Wissenschaft und Hypothese, Leipzig [B. G. Teubner], 1914, S. 52.  
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die von ihm sogenannten „neuen Fakten“ der Physik und ihre 
Auswirkungen auf die traditionelle Konzeption der Welt. In der 
Interpretation Valérys wies die Welt Keplers, Galileis und Newtons 
eine klare, einheitliche Struktur auf, die man, mit Geduld und mit 
den richtigen Instrumenten bewaffnet, am Ende entschlüsseln 
konnte. Damals  

[…] konnte man vom UNIVERSUM und von Einheit der Natur 
sprechen, ohne im geringsten daran zu zweifeln, dass man wusste, 
wovon man sprach. Es gab eben eine ZEIT, einen RAUM, eine 
MATERIE, ein LICHT, eine klare Unterscheidung zwischen dem 
Leben und der anorganischen Welt. Außerdem gab es ja doch, als 
sicheren Garant zukünftiger Triumphe des Geistes bei seinem 
Unterfangen, die Ordnung und Entwicklung der Menge sinnlich 
wahrnehmbarer Dinge zu begreifen und zu begründen, das 
wunderbare Gebäude der Dynamik und ihrer allgemeinen 
Gleichungen, in deren maschinenhaftem System alle Phänomene 
anscheinend ihren Platz finden mussten (W, IV, S. 269).  

Das „wunderbare Gebäude“ der klassischen Physik bot den sicheren 
Rahmen für den stetigen Fortschritt in der Entdeckung der realen 
Gesetze des Universums,  und es war seinerzeit zunächst gar nicht 
daran zu zweifeln, dass die Natur ein einheitlicher, homogener 
Mechanismus war. Wenn aber die „Triumphe“ der 
Naturwissenschaften im Bereich ihrer praktischen Anwendungen 
sich kontinuierlich bewiesen haben, ist die Theorie in ihrem 
Anspruch, die Struktur der Welt wiederzugeben, hingegen stark 
beeinträchtigt worden. Mit seiner üblichen Ironie (und nicht ohne 
rhetorische Übertreibung) bemerkt der Dichter: 

Man könnte fast sagen, daß – kaum hat die Theorie die Entdeckung 
vom Vortage in den Rahmen ihrer Konzepte und Formen 
einzubringen begonnen – irgend jemand Boshaftes sofort eine völlig 
neue Offenbarung hervorbrechen läßt, die der gerade umgestellten 
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Verstehensapparatur entgegenwirkt und sie veralten läßt (W, IV, S. 
272). 

Ernsthafte Konsequenz dieser immer neuen Umstellung der 
„Verstehensapparatur“ ist, dass die physikalischen Gesetze nicht 
mehr in der Lage scheinen, die Wahrheit über das Wesen der Welt 
auszudrücken. Sie sollten eher als Konventionen, als Mittel zum 
Zweck betrachtet werden: „Man spricht nicht mehr von 
Urprinzipien; die Gesetze sind nur noch weiterhin 
vervollkommnungsfähige Instrumente“ (W, IV, S. 117).  

Die Gesetze sind dann als „Instrumente“ zu konzipieren, die auch 
in ständiger Entwicklung sind. Man sollte dann „alle Formeln dieser 
schönen Amplitude für einfache Mittel von wirklicher Nützlichkeit“ 
halten, Formeln, „die jedoch von prekärer Strenge sind und nur 
einen vorläufigen Wert beanspruchen können.“ Hier benutzt der 
Denker die Definition „Mittel von wirklicher Nützlichkeit“. Öfter 
definiert er die naturwissenschaftlichen Formeln als „Rezepte“. Es 
handelt sich praktisch um „Gebrauchsanweisungen“, die ein 
gewisses Verhalten der Phänomene vorhersagen können, ohne aber 
dadurch zum Kern der Realität vorzudringen.  

Für Valéry sind die neuen Forschungen der Naturwissenschaften 
mit dem folgenden Paradox versehen: Einerseits wird der absolute 
Erklärungswert der Theorien in Zweifel gezogen, während 
andererseits ihre praktische Anwendbarkeit immer mehr zunimmt. 
Die unbestreitbaren Erfolge der Praxis kompensieren die 
„Zeitbedingtheit“ der Theorie. Valéry beschreibt diese neue 
Situation so: 

Was man als „Wissenschaft“ im Hinblick auf den explikativen oder 
demonstrativen Diskurs bezeichnet, ist also der Bedingung ständiger 
Anpassung unterworfen, und dies mit einem um so stärkeren Gefühl 
der inneren Unruhe, je energischer man die Einheit des Wissens und 
die der Natur retten will […]. Das führt dazu, dass der ganze verbale, 
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theoretische, explikative Anteil unseres Wissens dem Wesen nach 
provisorisch wird (W, IV, S. 275-6). 

Valéry führt die pragmatische, konkrete Seite der 
Naturwissenschaften gern vor Augen. Behauptungen wie „Es gibt nur 
eine Wissenschaft von Handlungen“ (W, IV, S. 279) scheinen die 
Wichtigkeit des Handlungswerts der Naturwissenschaften gegenüber 
den theoretischen Aspekten noch einmal hervorzuheben.  

In der Rede an die Chirurgen thematisiert Valéry erneut die 
Änderung in den Naturwissenschaften, die zum Instrument der 
Macht und Aktion geworden ist: „Das Wissen wird fortan vom 
Handlungsvermögen beherrscht“ (W, IV, S. 199). Und dieses 
Wachstum läuft parallel zum Verlust des Verständnisses der 
Phänomene: „Der Bankrott der wissenschaftlichen Bilderwelt ist 
ausgesprochen“ (W, IV, S. 197). Mit einer Gleichung, die sich auf 
die Diskussion über den Bankrott der Naturwissenschaften indirekt 
zu beziehen scheint, unterscheidet Valéry zwischen einem 
Papiergeld- und einem Goldwert – und wieder kommt hier, wenn 
auch auf indirekte Weise, der Aspekt des Vertrauens ins Spiel. Doch 
Papiergeld ist bei Valéry nicht die Sprache, sondern die Theorie. Sie 
ist außerstande, die neuen Entdeckungen in verständlichen, 
konsistenten Bildern zu erklären. Der wahre Wert, der des Goldes, 
liegt in den dadurch ermöglichten technischen Anwendungen. 
Valérys Kommentar:  

Das wissenschaftliche Wissen setzt sich zusammen gewissermaßen aus 
einem Papiergeld-Wert, der gefährdet ist, und einem GOLDwert, dem 
echten, wachsenden, unvergänglichen Wert, die die ihn 
hervorbringende geistige Anstrengung nicht mehr verringern kann. 
Die Wissenschaft reduziert sich somit (falls das überhaupt eine 
Reduktion ist) auf Diskurse, die ihrerseits bestimmte Handlungen 
vorschreiben, deren Ergebnisse sie mit absoluter Sicherheit 
vorhersagen (W, IV, S. 277).  



 

118 

Ein solcher Goldwert ist die Fähigkeit der Technik, bestimmte 
Operationen zu verschreiben, um bestimmte Ergebnisse zu erzielen, 
wie bei einem Rezept: “Rezeptwelt, GOLDwert, es gibt 
Wissenschaft nur im Handeln. Sie ist die Menge der Rezepte, die immer 
glücken; MACHST DU DIES, SO FOLGT JENES“ (W, IV, S. 278). 
Valéry scheint die technischen Möglichkeiten der neuen 
Entdeckungen am meisten zu schätzen: 

Wir haben das Universum nicht zu erklären – sondern nutzbar zu 
machen. Das ist der richtige Weg. Es zu verwandeln heißt, es zu 
verstehen – denn verstehen ist verwandeln. Wir gelangen auf dem 
Wege der Nutzbarmachung der Dinge und unserer selbst zu dem, was 
wir verstehen können – d.h. zu dem, was wir können (H, II, S. 143). 

Was aber auf den ersten Blick als „Entwertung“ der theoretischen 
Untersuchung gegenüber der technischen Praxis erscheint, bedeutet 
die mögliche Wiederaufwertung der konstruktiven Möglichkeit der 
Theorie und der Freiheit des Geistes. Trotz unterschiedlicher 
Akzentsetzung gleichen die Aussagen Valérys und Poincarés 
einander ziemlich. So sieht E. Zahar als Hauptzug des 
Poincaréschen Konventionalismus vor allem das Bedürfnis, die 
kreative und aktive Seite des Verstandes zum Tragen zu bringen71.  

E. Cassirer geht in seiner Abhandlung über die Relativitätstheorie 
ebenso auf die Rolle der freien Tätigkeit des Geistes ein, die als 
Folge der „Destabilisierung“ des ontologischen Werts der 
Naturwissenschaften wieder eine primäre Rolle bekommt: Das 

                                            
71 E. Zahar, Poincaré’s Philosophy. From Conventionalism to Phenomenology, op.cit.: „One of the 
important aim of his philosophy was to account for the creativity of man’s scientific 
theorizing. In this respect, he can compared to Kant who tackled the problem posed by 
he presumed infallibility of certain components of human knowledge. Kant`s well known 
answer was that man’s spontaneous or creative mind prescribes its own laws to physical 
nature. Poincaré was similarly concerned with the – admittely relative – autonomy of 
thought vis-à-vis the world of sense-experience. In the last analysis, his Conventionalism 
merley serves to emphasize the mind’s active and largely independent role in scientific 
discovery”, S. 5.  
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System aus Axiomen und Postulaten, auf das sich die praktischen 
Anwendungen der Naturwissenschaften stützen, ist das Ergebnis der 
freien Produktivität des Denkens. Die Auswahl eines solchen 
Anfangspunkts (also die Konstruktion von Axiomen) bleibt die 
eigene Tat des Geistes, „für die zuletzt niemand als sich selbst 
verantwortlich ist“72.  

Bei den Naturwissenschaftlern herrscht aber die weit verbreitete 
Meinung – darunter manche Forscher, wie auch Poincaré73 – dass es 
etwas wie eine Übereinstimmung zwischen der Harmonie der 
Gedankenwelt und der harmonischen Struktur der konkreten Welt 
geben müsste. Eine Korrespondenz zwischen den zwei Polen wird 
vorausgesetzt: Sie garantiert im Endeffekt den „Realitätsgehalt“ der 
physikalischen Formeln. Valéry befasst sich in der Abhandlung Zu 
„Heureka“ kurz mit dieser Meinung. Seines Erachtens ist die Idee 
vom „Realitätsgehalt“ der Gesetze der Naturwissenschaften als 
„Glauben“ zu definieren, ein Glauben, der als solcher kein 
allgemeingültiges Fundament hat.  

Für Poe, so schreibt Valéry in Zu „Heureka“, ist das Universum 
„nach einem Plan gebaut, dessen tiefe Symmetrie in gewisser Weise 
in der inneren Struktur unseres Geistes gegenwärtig ist. Der 
poetische Instinkt muss uns blind zur Wahrheit führen“ (W, IV, S. 
113). Dieselbe Art „poetischer“ Glaube wird in ähnlicher Weise 
auch von vielen Naturwissenschaftlern vertreten: 

                                            
72 E. Cassirer, ECW 10, S. 17. So erklärt Cassirer an derselben Stelle den Bezug zur 
Erfahrung: „Die Entscheidung wird im Hinblick auf die Erfahrung d. h. auf dem 
gesetzlichen Zusammenhang der Beobachtungen getroffen, aber sie ist nicht nur durch 
die bloße Summe der Beobachtungen in eindeutiger Weise vorgeschrieben“, Ebenda.  
73 Dieser Meinung ist zum Beispiel G. Rocci, Scienza e convenzionalismo, op. cit. Für ihn 
beruhen Denken und Welt bei Poincaré auf dem gemeinsamen Prinzip von Harmonie, 
also Symmetrie und Schönheit: „In realtà sotto questo criterio euristico di chiarezza e 
semplicità, e identificandosi per molta parte con esso, Poincaré scorge l’espressione di un 
principio fondamentale dell’essere e del pensiero, quello dell’armonia, cioè della bellezza 
nel rapporto tra le parti”, S. 87. 
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Ähnliche Vorstellungen findet man ziemlich häufig bei 
Mathematikern. Es kommt vor, dass sie ihre Entdeckungen nicht als 
„Schöpfungen“ ihrer kombinatorischen Fähigkeiten betrachten, 
sondern als etwas, das ihre Aufmerksamkeit aus einem Schatz schon 
vorhandener und natürlicher Formen einfängt, ein Schatz, der 
allerdings nur durch das recht seltene Zusammentreffen von Strenge, 
Sensibilität und Verlangen zugänglich ist (W, IV, S. 113-4). 

Kriterien wie „logische Einfachheit“, „systematische Einheit“ und 
„Geschlossenheit“74 beruhen für Valéry nicht auf einer 
vorausgesetzten harmonischen Struktur der Natur, die mit den 
Bildungen unseres Intellektes im Einklang stünde, und besagen 
demnach nichts über das wahre, absolute Wesen der Welt, sie 
besagen aber etwas über die Vorlieben ihrer Erfinder und über die 
Eigenschaften des Erfindungsprozesses.  

In Die fixe Idee beschreibt der Denker die „architektonischen“, 
harmonischen Aspekte der physikalischen Theorien in Bezug auf 
Einstein. Bei den mächtigen Gedankenbildern des berühmten 
Physikers dreht es sich um die „Freisetzung gewisser Harmonien“, 
um die Auswirkung mancher Vorlieben und um die Suggestion 
gewisser Symmetrien. Also, schreibt Valéry, finde man da „eine 
höhere Art Spürsinn“, wodurch Einstein zum Künstler „erster 
Größe“ werde (W, II, S. 235). Gleichzeitig wird in diesem Dialog der 
absolute Wahrheitsanspruch solcher Theorien für ungültig erklärt 
und - so Valéry - auf die Frage, wie er die Einheit der Natur zu 
beweisen gedenke, kann Einstein selbst nichts anderes antworten als: 
„Das ist eine Glaubenssache“ (W, II, S. 234). 

Der Physiker und Wissenschaftstheoretiker B. d’Espagnat, der 
sich in einem kurzen Essay mit den Ansichten Valérys über die 
Physik auseinander setzt, sieht in ihm den Vertreter einer 
wissenschaftstheoretischen Position, die der von Einstein 

                                            
74 Vgl. E. Cassirer, ECW 10, S. 17. 
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entgegensteht. Der Entdecker der Relativitätstheorie vertritt jene 
Auffassung, die d’Espagnat als „Realismus“ definiert: Man glaubt 
„dass wir die Realität tatsächlich so beschreiben können, wie sie 
wirklich ist“, vorausgesetzt, dass wir mathematische und ungewohnte 
Begriffe einführen, die aus der mathematischen Physik 
hervorgegangen sind75. 

Die entgegengesetzte Auffassung der Physikergemeinschaft wird 
von d’Espagnat als „Physik des Experiments“ bezeichnet. Diese 
liefert wiederum eine „schwache“ Definition der Objektivität: Eine 
Aussage ist nicht objektiv, weil sie die reale Struktur der Welt 
wiedergibt; sie ist objektiv, „wenn sie für jeden beliebigen 
Beobachter wahr ist“76. Die Konsequenz aus einer solchen 
schwachen Objektivitätsauffassung ist, schreibt d’Espagnat, dass 
„der Mensch, das Ensemble der menschlichen Fähigkeiten, Dreh- 
und Angelpunkt der Physik ist. Mit anderen Worten, die 
»Außenwelt«, das was wir von ihr kennen, ist völlig auf den 
Menschen zentriert, da ich selbst die grundlegende Gesetze im Sinne 
der schwachen Objektivität formuliere“77.  

Für d’Espagnat wird es jedoch da zu einem Problem kommen, 
wo die Physiker versuchen, diese zwei Theorien gleichzeitig 
aufrechtzuerhalten - die schwache Definition der Objektivität und 
die Überzeugung, die Realität beschreiben zu können. Der 
Hauptverdienst Valérys besteht für den französischen Physiker 
darin, diese Schwierigkeit zu erkennen und in aller Klarheit in Worte 
zu fassen: „Valéry, der keine technischen Kenntnisse besaß, stieß 
sofort zum Kern des Problems vor: er hat meines Erachtens 
verstanden, dass man es nicht beiden Seiten zugleich recht machen 

                                            
75 B. D’Espagnat, „Die moderne Physik und die Sicht des Realen“, in: J. Robinson-Valéry 
(Hg.), Funktionen des Geistes, op. cit., S. 233-243, hier S. 234. 
76 Ebenda, S. 238.  
77 Ebenda. 
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konnte“78. Tatsächlich, in mehreren Einträgen der Hefte, sowie in Zu 
„Heureka“ spricht Valéry immer wieder von der Unmöglichkeit, das 
Wesen des Realen an sich zu entdecken. Valéry bemerkt, dass 
außerdem auch die Naturwissenschaften dem 
„Anthropomorphismus“ verfallen, wenn sie nach einer Erklärung 
dieses Wesens oder bestimmter Begriffe wie „Raum“ oder „Zeit“ 
suchen: „Der Mensch sieht, hört, berührt nur sich selbst. Die Physik 
ist bloß anthropomorph” (H, II, S. 43). 

Die Anmerkungen zur Anthropomorphisierung der Welt und die 
„unberechtigten“ Fragen der Metaphysik betreffen gleichermaßen 
die Naturwissenschaften. Auch diese können den absoluten Kern 
der Natur nicht erreichen. Und fern von der Galileischen Idee, dass 
die innere Struktur des Universums in der Sprache der Mathematik 
geschrieben worden wäre, behauptet Valéry, dass sich die Zahlen 
dem Anthropomorphismus ebenso wenig entziehen würden:  

[…] Was ist menschlicher als das Zählen? […] Und dann – von diesen 
4 Bäumen weiß man keiner, daß sie 4 sind. Eine Anzahl bilden sie nur 
für Jemanden. Nichts Objektiveres als die Zahl dieser Objekte. Nichts, 
was mehr nach jemandem verlangte, der gruppiert und zählt (H, II, S. 
204-5).  

Auch die Frage nach einer selbständigen, absoluten Realität an sich 
ist nach Valéry unsinnig: „Von der Realität der Außenwelt zu 
sprechen, das ist wie wenn man fragte, ob der Normalmeter ein 
Meter sei. Ist das Reale real?“ (H, II, S. 107). Eine solche Frage 
kommt dem Denker unsinnig vor, weil wir nicht aus unserer 
Referenzwelt aussteigen können. Der vermutlich objektive Maßstab, 
auf den wir uns beziehen, bezieht sich wiederum auf uns. Ob er es 
will oder nicht, bleibt der Mensch für Valéry, wie d’Espagnat 
erklärte, eben „Drehpunkt“ des Ganzen. Die Welt wird nie an sich, 

                                            
78Ebenda, S. 239. 
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sondern immer „zusammen“ mit dem Menschen und mit seinen 
Aufnahmefähigkeiten wiedergegeben.  

Mit einer gelungenen Beschreibung definiert Valéry solch eine 
Beziehung zwischen „Ich“ und „Welt“ als die Beziehung zwischen 
zwei Bestimmungen, die gleichzeitig unteilbar und nicht aufeinander 
zu reduzieren sind:  

Polarität –  
Was ich „Ich“ nenne und was ich „Welt“ nenne – diese beiden 
symmetrischen entgegen gesetzten Bestimmungen – die niemals 
zusammenfallen können, die sich niemals voneinander trennen 
können, die unteilbar und irreduzibel sind – und die unablässig 
seltsame Elektronen und Ionen austauschen – die überhaupt nur 
durch diese Absonderung sind (H, II, S. 55).  

Valéry verneint die Existenz einer äußeren Welt nicht, lediglich 
erscheint ihm die Frage nach dem „Wesen an sich“ dieser Welt 
sinnlos, da diese zwei Pole, das Ich und die Welt, als untrennbar 
gegeben sind. Gleichzeitig aber will Valéry sie nicht als das Gleiche 
verstanden wissen. In seinen Reflexionen wird eigentlich am meisten 
von einem System mit drei Polen gesprochen: dem System „CEM“, 
Soma, Geist und Welt, die untrennbar, aber auch unterschiedlich 
und untereinander irreduzibel sind.  

Körper, Geist und Welt kommen nicht als separate Substanzen 
daher, denn sie existieren als „System“. Die drei Termini bezeichnen 
keine Elemente per se, die sich daraufhin summieren – sie bilden 
drei Dimensionen oder Richtungen einer nicht zu trennenden 
Einheit: „Der mein-Körper, der mein-Geist, die meine-Welt – das 
sind 3 Richtungen – die sich stets abzeichnen – und 3 Bereiche“ (H, 
III, S. 339). Die „Daseinsform“, schreibt der Dichter, „verläuft 
zwischen diesen Gliedern, die in gewisser Weise ihre »3 
Dimensionen« sind“ (H, III, S. 340). Was wir von der Welt wissen, 
entsteht aus der Zusammenwirkung dieser drei Pole und kann per se 
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nicht existieren. In einer Notiz der Hefte von 1939-40 wiederholt er 
diese Meinung:  

Was wir wahrnehmen und wissen, entspringt dem Funktionieren 
unserer Organisation und ist sein Produkt. Zu glauben, dass es jenseits 
dieses Funktionierens etwas wahrzunehmen oder zu wissen gibt, ist 
illusorisch […] (H, III, S. 259). 

Diese Tatsache sollte auch in den naturwissenschaftlichen 
Untersuchungen berücksichtigt werden, wenn sie nach der absoluten 
Bedeutung von Begriffen wie Raum und Zeit verlangen. In Zu 
„Heureka“ äußert der Dichter: “Es besteht kein Grund zu denken, 
dass unser Raum, unsere Zeit, unsere Kausalität dort noch 
irgendeinen Sinn behalten, wo unser Körper unmöglich ist“ (W, IV, S. 
116). Nicht nur „Zeit“ und „Raum“ sind Begriffe, die immer „für 
jemanden“ einen Sinn ergeben. In Zu „Heureka“ werden das Wort 
„Universum“ und der Versuch der Physik, den Ursprung des 
Universums zu beschreiben, auseinander genommen. Was bedeutet 
dieses so allgemein gehaltene, grenzenlose Konzept? Für Valéry 
bezeichnet es eine nicht klar definierbare Einheit. Es geht um eine 
Definition, die aus dem menschlichen Bedürfnis nach einem 
„Ganzen“ erwächst:  

„Das Problem der Totalität der Dinge und des Ursprungs dieser 
Gesamtheit entspringt der naivsten Absicht“ (W, IV, S. 119 ff.). Der 
Mensch brauche „die Vorstellung von diesem Ganzen, das wir 
Universum nennen und dessen Anfang wir gern erkennen würden“. 
Wie wir schon im Zusammenhang mit anderen philosophischen 
Begriffen erkannt haben, ist dieser psychologische Drang nach 
geschlossenen Strukturen dazu fähig, seine eigenen Idole zu 
schaffen:  

Wir machen aus der Gesamtheit ein Idol und ein Idol aus ihrem 
Ursprung, und wir können nicht umhin, auf die Realität eines gewissen 
Körpers der Natur zu schließen; dessen Einheit unserer eigenen 
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entspricht, und dieser sind wir gewiß. Das ist die primitive und 
gleichsam kindliche Form unserer Vorstellung von Universum (W, IV, 
S. 121). 

3.8  Das Universum der Naturwissenschaft und das      

Lebensuniversum 

Die Versuche, die letztendliche Struktur des Universums und seinen 
Ursprung zu erklären, beweisen eine ausgeprägte Naivität, aus dem 
einfachen Grund, dass es für Valéry kein „Universum an sich“ gibt, 
losgelöst von jeglicher Verbindung zu einem wahrnehmenden, 
fühlenden und denkenden Beobachter, wie es auch die 
Überlegungen zum „System CEM“ verdeutlichen.  

Der Denker versucht, mit einem Selbstbeobachtungsexperiment 
zu verstehen, „was ich mir unter dieser Bezeichnung denke“, was 
man sich überhaupt unter einem solchen allgemeinen Begriff 
vorstellen könnte, und kommt zu dem Schluss, dass das erste und 
„sinnvollste“ Universum das Lebensuniversum sei: das Universum 
des Systems CEM, in dem das Subjekt sich bewegt, wahrnimmt, 
handelt und lebt. Die erste bestehende und sinnvolle Bedeutung des 
Wortes Universum, bemerkt Valéry, bezieht sich auf die konkrete 
Dimension unseres Lebens und unserer Wahrnehmung, auf die 
„Gesamtheit der Dinge, die ich sehe“ (W, IV, S. 121). Valéry 
umreißt mit fast phänomenologischer Aufmerksamkeit die „Sphäre 
der Gleichzeitigkeit“, die mit unserer Gegenwart verbunden ist - eine 
Sphäre, die solidarisch mit dem Körper ist und ihn immer begleitet. 
Diese garantiert die Kontinuität unserer Beziehung zur Welt: 

 [Solche Sphäre] bewegt sich mit mir fort, ihr Inhalt ist unbegrenzt 
veränderlich, doch sie bewahrt durch allen Wechsel hindurch, dem sie 
ausgesetzt sein mag, ihre Fülle. Wenn ich meinen Standort ändere, 
oder wenn die Körper, die mich umgeben, sich verändern, wird die 
Einheit meines Gesamtbildes, seine Eigenschaft, mich einzuschließen, 
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davon nicht beeinflusst. Soviel ich auch fliehe oder in Unruhe bin, 
immer bleibe ich eingehüllt von all den Seh-Bewegungen meines Körpers, 
die sich ineinander verwandeln und mich unermüdlich in dieselbe 
zentrale Stellung zurückführen (W, IV, S. 122). 

Da diese Sphäre uns immer begleitet, erhalten wir die Idee einer an 
sich bestehenden Totalität, die als „Boden“ unserer aktuellen 
Wahrnehmungen fungiert:  

Ich sehe also ein Ganzes. Ich sage, es ist ein GANZES, denn es 
erschöpft in gewisser Weise mein Sehvermögen. Ich kann nur in 
dieser Form sehen, in einem Stück, und in dieser Hülle um mich 
herum. […] Das ist mein primäres UNIVERSUM (W, IV, S. 122).  

Und es ist diese Einheit aus Formen, Verbindungen, „Gestalten oder 
Flecken, wo ich dann die Tiefe, die Materie, die Bewegung und das 
Ereignis ablese und bestimme“, die „den Keim des gesamten 
Universums“ (W, IV, S. 122) vermittelt.  
Valéry behauptet: 

Ich habe die unerschütterliche Vorstellung, daß ein unermeßliches 
verstecktes System jedes gegenwärtige und wahrnehmbare Element 
meiner Dauer trägt, durchdringt, nährt und aufsaugt, es drängt zu sein 
und sich aufzulösen; und daß jeder Moment also der Knotenpunkt 
einer Unzahl von Wurzeln ist, die mit unbekannter Tiefe in eine 
implizite Ausdehnung – in die Vergangenheit – hinabreichen, in die 
geheime Struktur dieses unseres Wahrnehmungs- und 
Kombinationsapparates, der sich unaufhörlich in der Gegenwart 
zusammensetzt (W, IV, S. 122-3). 

Man kann nach Valéry aus einer solchen Welt nicht heraustreten. In 
diesem solidarischen Verhältnis von Subjekt und Welt, einer 
Beziehung, die aus unserer konkreten und körperlichen Gegenwart 
entsteht, sind wir so gut wie eingeschlossen. Gleichzeitig ernährt uns 
ein solches Verhältnis, trägt unsere Dauer und fungiert als Boden 
unserer Wahrnehmungen und Vorstellungen. Zu dem 
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„unermesslichen, versteckten System“, von dem der Mensch ein Teil 
ist, hat das Subjekt aber keinen absoluten Zugang – weil es keine 
absolute Beobachtungsposition einnimmt, die eine objektive, 
umfassende Sicht erlauben würde.  

Der Mensch ist dabei, seine Beziehung zur Welt immer wieder zu 
lesen, zu messen, zu interpretieren, zu erzählen, zu formen, kann sie 
aber nicht ein für allemal wiedergeben. Und auch wenn wir 
Gedanken und Interpretationen über die Struktur dieser Welt, oder 
ihren Ursprung, formen, können wir im Grunde nichts anderes 
machen, schreibt Valéry, als Erzählungen zu erschaffen, neue 
Gestalten und Umformungen dieser für uns immer schon 
vorhandenen und immer wieder neuen Welt. So beweist auch das 
Problem des Ursprungs dieser Gesamtheit seine Sinnlosigkeit, denn 
„jeder Gedanke über den Ursprung der Dinge ist immer nur eine 
Träumerei über ihre gegenwärtige Verfassung, etwas wie eine 
Abwandlung des Wirklichen, eine Variation über das Bestehende“ 
(W, IV, S. 120).  

Es gibt nämlich kein „Absolutes“ – in der lateinischen 
Etymologie von absolvere, sich von einer Verbindung lösen; nicht 
auszuweichen ist dem Bezug zur konkreten, grundlegenden Sphäre 
der Gleichzeitigkeit, deren Verbindungen, aus dem Ausgangspunkt 
der Gegenwart, sich in die Vergangenheit und in die Zukunft 
strecken. Wir können uns nämlich keinen Ursprung vorstellen, ohne 
eine unmittelbare Verbindung zu einem spürenden – denkenden – 
agierenden Subjekt herzustellen. Und wenn wir versuchen, einen 
“Anfang”, einen “Ursprung” des Universums darzustellen, folgen 
wir einer naiven Absicht:  

Wir wollen sehen, was dem Licht vorangegangen sein soll; oder wir 
prüfen, ob nicht eine bestimmte, besondere Kombination unserer 
Erkenntnisse ihnen allen vorangestellt wäre und das System 
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hervorbringen könnte, das ihre Quelle ist und das die Welt ist, und 
ihren Urheber, der wir selbst sind (W, IV, S. 119). 

Der „absolute Anfang“ lässt sich immer nur in Erzählungen, 
Darstellungen, Beispielen oder (wie heutzutage üblich) Modellen 
erzählen, aber in diesen sieht Valéry in erster Linie menschliche 
Schöpfungen und Gestaltungen, die unsere Beziehung zur Welt 
interpretieren und formen. So ist der Mensch der „Urheber“ der 
Welt, sonst jedoch form- und sinnlos. Der Mensch hingegen 
erschafft sie in seinen Geschichten, in seinen Interpretationen, 
Theorien und Konstruktionen immer wieder neu: „Man möchte 
meinen – bemerkt Valéry –, dass die Welt kaum älter ist als die 
Kunst, die Welt zu erschaffen“(W, IV, S. 118).  

Mit diesem Paradox drückt Valéry die paradoxe Situation aus, 
dass der Mensch doch in einer Welt einbezogen ist, die „älter“ ist als 
er und schon vor ihm da ist. Diese schon existierende Welt wird 
aber erst durch das menschliche Gestalten zu einer für uns 
bewohnbaren Welt. Die „Kosmologie“ dient somit nicht nur als ein 
den Anfang der Welt naiv darstellender Erklärungsversuch, sie 
verweist auf die erste und natürlichste Praxis des Menschen. Und 
deswegen führen für Valéry jegliche Fragen nach dem Anfang des 
Universums zum Mythos zurück: „Was die Vorstellung von einem 
Anfang betrifft – ich meine, von einem absoluten Anfang –, so ist 
sie notgedrungen ein Mythos“ (W, IV, S. 120). Damit ist nicht die 
Entwertung der Naturwissenschaften als konfuses, ungenaues, von 
Gefühlen verdunkeltes Wissen gemeint, es wird stattdessen der 
ursprüngliche Sinn der Naturwissenschaften hervorgehoben, die 
Verbindung zwischen den naturwissenschaftlichen Untersuchungen 
und den ursprünglichen menschlichen Bedürfnissen nach 
Interpretationen und Strukturen, der Drang danach, die Erfahrungen 
in eine sinnvolle Form einzubinden. Und aus diesem Grunde 
beendet Valéry seine kleine Abhandlung über die Kosmogonie mit 
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dem – für einen Bewunderer der Naturwissenschaften – etwas 
verwirrenden Satz: „AM ANFANG WAR DIE SAGE. Sie wird dort 
immer sein“ (W, IV, S.124). Das Infragestellen des Wahrheitswerts 
der Theorie endet nicht in einem gleichgültigen Skeptizismus, 
sondern der Akzent wird auf die Kreativität der 
Naturwissenschaftler gesetzt. 

Man könnte einwenden, dass in einer solchen Analyse die 
Besonderheit der Naturwissenschaften und ihrer Methode (zum 
Beispiel die Funktion des Experiments) verloren geht – hier ist auch 
nicht mehr die Rede von der besonderen Sprache der 
Naturwissenschaften. Meiner Meinung nach dient diese 
Zusammenführung unter der literarischen Gattung „Sage“ 
hauptsächlich dem Zweck, der „Entmenschlichung“ und dem 
Sinnverlust der Naturwissenschaften, die Valéry in der Entwicklung 
der Technik beobachtete, entgegenzuwirken. Die praktischen 
Erfolge der naturwissenschaftlichen Entdeckungen sind für Valéry 
nicht nur ein Beweis für die Macht des Geistes, sie stellen ebenso 
eine Gefahr dar, sobald sie den Bezug zu dem konkreten Menschen 
und seinen Bedürfnissen verlieren und nur das eigene Wachstum 
anstreben. 

Die technischen Fortschritte und die nützlichen Anwendungen 
der Naturwissenschaften werden von Valéry äußerst kritisch 
verfolgt. Seine Unterstreichung der Abkoppelung der realen 
Bedürfnisse der Menschen von den technischen Möglichkeit der 
Wissenschaft bestätigt, dass Valéry keineswegs als Positivist zu 
betrachten ist, sondern als bewusster und skeptischer Beobachter 
des Prozedere der Naturwissenschaften.  

3.9  Das Risiko der Technik  

“Wissenschaft und Pflicht, seid auch ihr nun verdächtig?” (W, VII, 
S. 27) fragt sich Valéry in Die Krise des Geistes aus dem Jahr 1919. Die 
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Antwort auf diese Frage ist für den Dichter offensichtlich: Der erste 
Weltkrieg hat gezeigt, welche dramatischen Auswirkungen der 
„Goldwert“ auf die Wissenschaft haben kann. Es sind ausgerechnet 
die geschätzten Tugenden des Deutschen Reichs, nämlich 
Pflichtbewusstsein und technisches Können, die zu diesem 
katastrophalen Krieg geführt haben.  

In dieser Hinsicht scheint das Auseinanderdriften von Theorie 
und Praxis doch ein gewisses Risiko darzustellen: Die Theorie, 
immer komplizierter und provisorischer geworden, weit entfernt von 
den Alltagserfahrungen, scheint den Rahmen, in dem die 
technischen Anwendungen ihre Bedeutung und ihre Rolle für das 
Selbstverständnis des Menschen und für das Verständnis seiner 
Umwelt finden, nicht mehr bieten zu können.  

Die neuen Theorien, merkt Valéry an, haben ihren Bezug zum 
Menschlichen verloren. Sie beschäftigten sich mit Hypothesen, die 
nicht mehr „vorstellbar“ seien. Der normale Mensch vermag unter 
den neuen physikalischen Begriffen keine Bilder mehr zu erzeugen 
und kann aus ihnen folglich keine Bedeutung für das eigene 
Selbstbild und für eine sinnvolle Vorstellung seiner Welt gewinnen. 
Noch dazu entwickeln sich die Naturwissenschaften in sehr 
unterschiedliche Richtungen, die eine „koordinierte Anschauung der 
Dinge“ (W, IV, S. 117) verhindern. Es gibt kein Gesamtbild mehr, in 
dem der Mensch seinen Platz einnehmen kann.  

Bei den Griechen, denen Valéry den Ursprung der Wissenschaft 
zuschreibt, war der Mensch noch das „Bezugssystem, in das die 
Dingwelt zuletzt sich einordnen muss“ (W, VII, S. 51). Durch die 
neuen Entdeckungen spaltet sich aber die wissenschaftliche Welt 
von der menschlichen Erfahrung ab: Der Mensch besitzt nicht mehr 
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die zentrale Rolle und entfernt sich sogar von sich selbst mit immer 
größerer Geschwindigkeit79. 

Die „neuen Fakten“ der Naturwissenschaften sind Fakten, 
schreibt Valéry in Persönliche Ansichten über die Wissenschaft, „die nicht 
in die Reichweite unserer Sinne fallen“ (W, IV, S. 274 ff.). Unsere 
Imagination kann keine Ähnlichkeiten mehr mit den Bildern unserer 
Wahrnehmung feststellen, und wir erfahren diese Fakten „nur über 
Relais“. Das führt „zu einer schicksalhaften und beachtlichen 
‘Umwertung der Werte’“: Die Vorstellung von unserer 
wahrnehmbaren Welt wird definitiv verändert und die Realität dabei 
immer unverständlicher:  

Hier ist nämlich alles neu: diskutierbare Wahrscheinlichkeiten ersetzen 
die gut isolierten Fakten, die Identität selbst (kein Gedanke ohne sie) 
muß verworfen werden… Derart verändert sich alles radikal bis in 
unterste Tiefen, und das Schachtelgefüge von Ordnungen der 
Kleinheit wird zu einer Schachtelung von Welten, die immer weniger 
mit der unsrigen vergleichbar sind. Mit einem Wort, hinter den Mitteln 
der Erforschung bleiben unsere Mittel des Verstehens zurück (W, IV, 
S. 276).  

Der Mensch lebt demnach in einer Welt, in der sich neue Fakten 
anhäufen, ohne dass die Welt an Verständlichkeit – das eigentliche 
Ziel der Philosophie -, gewinnen könnte. Diese „erstaunliche 
Vermehrung der Tatsachen und Hypothesen“ ohne dass man sie in 
ein neues Sinnsystem einordnen kann, besitzt für Valéry zudem die 
Eigenschaften einer Sucht, wie er das in Die fixe Idee beschreibt: „Mir 
kommt es manchmal vor, als sei zwischen Forschen und Entdecken 
eine ähnliche Beziehung entstanden wie zwischen dem Süchtigen 
und dem Rauschgift, das er nimmt“ (W, II, S. 161). 

                                            
79P. Valéry, Cartesius redivivus, op. cit., S. 31: “La Science s’éloigne de l’homme avec une 
vitesse croissante et qui fait devenir sensible cette éloignement“ („Die Naturwissenschaften 
entfernen sich vom Menschen mit einer zunehmenden Geschwindigkeit, die dieses Sich-
entfernen spürbar macht “). 
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Der Fortschritt lässt keine Zeit für Überlegungen. Immer mehr, 
immer schneller, immer automatischer. Darum allein geht es, ohne 
dass man die Auswirkungen der Fortschritte auf die menschliche 
Dimension in Betracht zieht. In der hypertrophischen Entwicklung 
der Naturwissenschaften fehlt die Verbindung mit der konkreten 
Welt der Menschen, mit der Herstellung von Sinnzusammenhängen, 
die ein echtes Verstehen ermöglichen könnten. Es wird also ein 
Moment kommen, schreibt Valéry in Die Krise des Geistes, in dem alles 
erklärt und nichts verstanden sein wird:  

Ein wenig Geduld, und alles wird sich aufklären; schließlich wird vor 
unseren Augen das Wunder einer Tiergesellschaft entstehen, ein 
vollkommener und endgültiger Ameisenhaufen (W, VII, S. 32). 

Angesichts dieser grenzenlosen und fast automatisierten Fortschritte 
vergisst die moderne Wissenschaft ihren konstruktiven Charakter. 
Alleiniges Ziel bleibt die „Nutzbarkeit“ der Entdeckungen und die 
damit verbundene politische und ökonomische Macht:  

Aber da sie, einmal vorhanden, sich bewährt hatte und durch ihre 
technischen Anwendungen belohnt war, wurde die Wissenschaft zu 
einem Machtmittel, zu einem sehr realen Mittel der Herrschaft, zur 
Mehrerin des Reichtums, zu einem Werkzeug, alle Schätze des 
Planeten auszubeuten – und damit hört sie auf, „Selbstzweck“ und 
künstlerische Tätigkeit zu sein. Das Wissen, das bisher ein Eigenwert 
war, wird zu einem Tauschwert. Die Nützlichkeit des Wissens macht 
es zur Ware, die nicht mehr für einige auserwählte Liebhaber, sondern 
für alle Welt begehrenswert ist (W, VII, S. 36-7). 

Die Wissenschaft, die dem Menschen unter ihrem konstruktiven 
(und auch „kosmologischen“) Aspekt eine Sinnstruktur anbot und 
seine geistigen Fähigkeiten erweiterte, wird zur Ware, zum 
Tauschwert und Ausbeutungsmittel.  

Doch die Zurückführung des ursprünglichen Wertes der 
Naturwissenschaften auf die Tätigkeit des Gestaltens und des 
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Herstellens von Sinnzusammenhängen, wie Mythos und Sage es 
schon taten, eröffnet einen anderen Weg. Dadurch ließen sich die 
Naturwissenschaften in ihrer Fähigkeit zur Konstruktion und nicht 
nur in der Macht, die dadurch erlangt wird, wiederentdecken. Somit 
werden auch die Verbindungen zwischen Naturwissenschaften, 
Geisteswissenschaften und Kunst ersichtlicher, eben dank ihres 
kreativen Charakters. In diesen Betrachtungen wird neben dem 
Bedürfnis nach Unpersönlichkeit der geometrischen Methode auch 
die Betrachtung des konkreten, oft zufälligen und nicht 
programmierbaren Geschehens hervorgehoben. 

3.10  Das Schöpferische in der Wissenschaft: „Die Methode 

und ihr Gegenteil“ 

Sieht man sich die anfänglichen Produktionsschritte von 
Kunstwerken und von wissenschaftlichen Entdeckungen an, stößt 
man auf “große Ähnlichkeiten” (W, IV, S. 257), bemerkt Valéry in 
Wissenschaftler und Wissenschaft. Beide Tätigkeiten unterliegen Regeln 
und Bedingungen, die man berücksichtigen muss; beide bewirken 
eine Erneuerung, eine Steigerung der mentalen Kräfte:  

In beiden Fällen geht es um Transformationen, die bestimmten 
Bedingungen unterliegen, das ist alles […]. Worin unterscheidet sich 
diese Wirkungsgeschichte eines wissenschaftlichen Werkes von der 
eines Kunstwerkes? […] In beiden Fällen kommt es zu einer 
Erneuerung geistiger Energie (W, IV, S. 258). 

Wieder, wie bei der Methode, richtet sich das Augenmerk Valérys 
nicht auf die positiven Entdeckungen, sondern auf die Steigerung 
der menschlichen Fähigkeiten. Aber hier wird ein weiteres Element 
ins Spiel gebracht: In beiden Fällen – wogegen bei den 
Naturwissenschaften auf eine eher nicht offiziell anerkannte Weise – 
spielt der Zufall eine wichtige Rolle. Noch dazu ist hier die 



 

134 

Bedeutung des Subjekts mit seinen konkreten Eigenschaften, das für 
die geometrische Methode als nur störendes Beeinflussungselement 
erachtet wurde, unübersehbar. 

Man vergisst sehr oft, bemerkt Valéry in Wissenschaftler und 
Wissenschaft, dass auch die naturwissenschaftlichen Entdeckungen, 
die zur maximalen Unpersönlichkeit streben, doch das Werk einer 
bestimmten Person sind. Und deswegen sind sie auch dem Gesetz 
des Zufalls, wie alles, was das konkrete Leben der Menschen betrifft, 
ausgesetzt. Wenn innerhalb einer mathematischen Theorie eine 
logische Notwendigkeit der Schlussfolgerungen existiert, ist das 
trotzdem kein Beweis dafür, dass eine logische Notwendigkeit auch 
im Prozess der Entdeckung liegt. Im Gegenteil: In diesem Moment 
sind Kunst und Naturwissenschaft wieder nah beieinander:  

Ohne die zahllosen Einwirkungen von glücklichen Zufällen, von 
findigen oder erstaunlich einfallsreichen Geistern, ohne die 
tausenderlei unerwarteten Funde, ja man kann sagen, ohne die 
zahllosen Kunstfertigkeiten, die auf keiner sicheren Grundlage oder 
gar auf methodischer Entdeckung beruhen – ohne das alles, so kann 
man getröstet sagen, gäbe es gar keine Wissenschaft (W, IV, S. 261). 

Wie der Physiker und Wissenschaftsphilosoph Michel Paty bemerkt, 
repräsentiert diese Aufmerksamkeit für die subjektiven und 
kreativen Seiten der naturwissenschaftlichen Entdeckungen eine 
Neuheit des zwanzigsten Jahrhunderts, als es das Interesse für die 
Psychologie die Rolle des Subjekts und seiner Prozesse hervorhob80. 
Sonst wurde (eine noch sehr verbreitete Einstellung) eher die Frage 
nach der Verständlichkeit, nach der Konsistenz, nach der Wahrheit 
oder nach den Irrtümern einer Theorie in den Vordergrund gestellt, 

                                            
80M. Paty, „La création scientifique selon Poincaré et Einstein„. In: Serfati, Michel (Hg.), 
La recherche de la vérité, Paris [ACL-éditions du Kangourou] 1999, S. 241-280. Der Aufsatz 
steht zu Verfügung in Internet unter der Adresse http://halshs.archives-
ouvertes.fr/halshs-00167297/en/. Auf diese Version beziehe ich mich. 
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ohne dass ihr Zustandekommen – der Prozess der Entdeckung – 
berücksichtigt worden wäre.  

Schon Descartes unterstrich die Wichtigkeit der Methode als 
Garantie der universellen Gültigkeit der Entdeckungen gegenüber 
ihren biographischen und determinierten Entstehungsumständen. 
Entsprechend dieser Auffassung hatte die  Intuition bei Descartes 
nach Paty nicht die Aufgabe, etwas „Neues“ zu konstruieren. Eine 
Intuition zu haben bedeutete im Gegenteil, die Einsicht einer 
Wahrheit zu bekommen, die in der Ewigkeit präsent ist und durch 
den menschlichen Verstand lediglich zu begreifen – und nicht zu 
konstituieren – ist. Descartes verneint die Möglichkeit der 
„Invention“ nicht, sie soll nun als „Erfahrung“ und Übung der 
Vernunft aufgefasst werden, die zum Verständnis einer von Gott 
gegebenen Wahrheit führt, und nicht als eine neue „Erfindung“. Ziel 
des Verstehens ist es, zu einer in sich ruhenden Wahrheit zu 
gelangen, welche methodisch, schrittweise und dank der Macht der 
Vernunft zu erobern ist81.  
Entsprechend dieser Einstellung wurde fortwährend die logische 
„Korrektheit“ der Entdeckung unterstrichen, also die Korrektheit 
der Schritte bis zur Wahrheit, nicht aber ihre konkrete Entstehung. 
Auf dieser Idee basiert folglich die Theorie der „Naturalität“ der 
entdeckten Gesetze. Diese waren „in nuce“ bereits in der Natur 
vorhanden und wurden dann durch die Argumentation (den 
Gedankengang) beleuchtet und begriffen. Im Rahmen dieser 
Auffassung, so bemerkt M. Paty außerdem, gibt es keinen Platz für 
die Rolle der konkreten Person des Naturwissenschaftlers und für 
seine Arbeit. Ganz im Gegenteil legt diese eine Schwäche der 
Theorie offen: Eine Wissenschaft, die sich als „ernst“ darstellen 

                                            
81 Ebenda, S. 4: „Il ne s’agissait pas vraiment, pour lui, de découverte, mais plutôt 
d’experience, aus sens de faire l’experience, ou l’exercice, du raisonnement“. 
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möchte, ist darauf angewiesen, den Beitrag der Individualität 
unmittelbar zu minimieren oder ganz verschwinden zu lassen82. 

Betrachtet man die positive Wertschätzung der Cartesianischen 
Methode und der Algebra von Valérys Standpunkt aus, scheint die 
Zugehörigkeit des Dichters zu dieser Partei der Unpersönlichkeit 
nicht bezweifelt werden zu können. Aber, ganz wider Erwarten, 
führt Valéry genau in diesen Bereich die Rolle des Subjektiven, des 
Körperlichen und des Zufälligen ein: also die Rolle der Elemente, 
die sich der Reinheit und der Unpersönlichkeit der Vernunft 
entziehen. 

Hier ist der Einfluss des von Valéry sehr bewunderten Henri 
Poincaré erneut spürbar. Vor allem in Bezug auf seine Entdeckung 
der Fuchsschen Funktionen hatte der Physiker psychologisch und 
autobiographisch gefärbte Beschreibungen des Entdeckungs- und 
Schöpfungsprozesses geliefert. In mehreren Beiträgen, und 
vorrangig im Artikel L’invention mathématique von 1908, widmete sich 
der Wissenschaftler der Untersuchung der Rolle des 
„Unbewussten“. Die Arbeit der Schöpfung lässt sich für ihn als 
Zusammenspiel von Bewusstem und Unbewusstem beschreiben, als 
Fügung von unerwarteten Einfällen, die aber nicht ausschließlich 
spontan, sondern auf dem Hintergrund eines mühsam schon im 
Voraus vorbereiteten Fragenfelds entstehen. Die Erörterung dieses 
Prozesses bei Poincaré beinhaltet auch die biographischen 
Umstände, unter denen die Erfindung zustande kommt. Im Falle der 
Entdeckung der Fuchsschen Funktionen, schreibt Poincaré, hatte er, 
nach vielen Tagen fruchtloser Auseinandersetzung mit dem Thema, 
                                            
82 Ebenda, S. 5: „Concernant en particulier les contenus des mathématiques et de la 
physique, sous-jacente à l’idée de découverte se tenait celle de la naturalité de la chose 
découverte, déjà présente en puissance, mais non encore identifiée, qui nous est donnée, au 
terme de processus de pensée, plutôt qe’elle n’est réellement inventée. [...] Ou encore, 
lorsque ces contenus de connaissance, ces savoirs, étaient admis comme objets d’invention 
d’une subjectivité, il fallait s’éfforcer – tel était le premier but de la science –, de faire 
disparaître ce coefficient individuel rencontré chez tout l’individu dans l’acte de 
connaissance“. 



 

137 

eine geologische Tour unternommen. In dem Moment, da er dabei 
war, in einen Omnibus einzusteigen, ohne den ganzen Tag an das 
Problem gedacht zu haben, fiel ihm die entscheidende Idee – die 
Lösung des Problems – ein: „Die Idee kam zu mir, ohne dass 
irgendetwas sie in den vorhergehenden Gedanken angekündigt 
hätte“83.  

Diese Beschreibungen sind denen von Valéry über die erste 
Produktionsphase sehr nah. Es gibt da ein gewisses 
„selbstständiges“ Zustandekommen der Ideen. Das Subjekt kann sie 
zwar beobachten, wahrnehmen und vielleicht „zähmen“, aber nicht 
freiwillig erzeugen. Wortwörtlich sind es „Einfälle“, ihre Ankunft 
sollte vorbereitet, kann jedoch nicht willentlich erzeugt oder 
herbeigerufen werden. Zahlreich sind die Schilderungen des 
Dichters über diese eigenwilligen Zusammenhänge, Relationen, 
Rhythmen, Wortfetzen oder Ideen, Produkte einer nur zum Teil 
beeinflussbaren Tätigkeit, zum Beispiel in der Antrittsvorlesung über 
Poetik am Collège de France. In Bezug auf die Schöpfungsprozesse zeigt 
Valéry auf, dass in diesen Bereich zunächst keine reine Logik 
involviert ist. Es handelt sich eher um ein komplexes Vermögen, in 
dem das Logische und das Unlogische, das Unerwartete, das 
Undeterminierte und sogar die Inkonsequenz eine entscheidende 
Rolle spielen. Diese können sowohl Hindernisse als auch 
wesentliche „Vorräte“ betreffen, aus denen sich das Erschaffene 
nähren kann:  

Die Unbeständigkeit, die Zusammenhangslosigkeit, die Inkonsequenz 
von denen ich sprach, sind ihm [dem Schöpfer] zwar Hemmungen 
und Begrenzungen in seinem Unternehmen folgerichtiger 
Konstruktion oder Komposition, sie bedeuten ihm aber ebensowohl 
Schätze von Möglichkeiten, deren Reichtum er in der Nähe ahnt, 

                                            
83H. Poincaré, “L’invention mathématique”, in Ders., Science et Méthode, Philosophia 
Scientia, Cahier Spécial III 1998-99, Paris [Kimé], 1999, S. 43-57, hier S. 48-49: „L’idée 
me vint, sans que rien dans mes pensées antérieurs parût m’y avoir préparé“. 
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sobald er mit sich zu Rate geht. Sie bedeuten ihm Vorräte, von denen 
er alles erwarten kann, Gründe, die ihn hoffen lassen, daß die Lösung, 
das Signal, das Bild, das fehlende Wort ihm näher sind, als er sieht (W, 
V, S. 133). 

Die Verfügbarkeit eines neuen Gedankens, einer Entdeckung oder 
einer besonderen Kombination von Empfindungen ist aber in der 
Anfangsphase keine Selbstverständlichkeit. In der Entstehungsphase 
werden vielmehr die Passivität und die „Empfänglichkeit“ sowie die 
Abhängigkeit von zufälligem Geschehen unterstrichen - ein Thema, 
mit dem sich Valéry in seinen Schriften zur Kunst gründlich befasst. 
Im Prozess der Erfindung verfügt der Mensch über keine 
Erfolgsgarantie; es besteht immer das Risiko, dass die gewünschte 
Lösung sich nicht einstellt, und ebenso wenig kann man wissen, falls 
sie sich dann doch einstellt, ob sie sich weiterentwickeln lässt  oder 
ob sie nirgendwohin führt.  

Der Mensch hält also nicht alle Fäden seiner Gedanken in der 
Hand. Es gibt eine Reihe von Elementen, die aus der Interaktion 
zwischen Körper und Welt stammen, Gedankenfetzen, oder 
Kombinationen, die sich hervordrängen, gegen die anderen 
Möglichkeiten durchsetzen und nach einer neuen Konfiguration 
verlangen. Dieses Zusammenspiel ist mit der reinen Vernunft weder 
zu erzeugen noch zu beginnen. Wahrscheinlich auch aus diesem 
Grund fasst Valéry diese Prozesse in aus der Welt der Gefühle 
kommende Worte: Es bestehen sehr geheimnisvolle Beziehungen 
zwischen dem Verlangen und dem Ereignis und, wie in einer 
interpersonalen Beziehung, „wir haben kein Mittel, in uns genau das 
zu erreichen, was wir zu erlangen wünschen“ (W, V, S. 134). Der 
Kunstprozess und seine Verbindung mit dem Reich der Sinnlichkeit 
werden in den folgenden Abschnitten genauer zu prüfen sein. Hier 
ist es zunächst erforderlich zu erkennen, dass dieses „Mitwirken“ 
und diese Rolle des Unerwarteten und die anderer Elemente, die 
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nicht durch die logische Vernunft zu erzeugen sind, für Valéry Teil 
jeglicher kreativen Arbeit bilden, also auch der 
naturwissenschaftlichen Entstehungsprozesse. Diese lassen sich, wie 
bereits festgestellt, auch als konstruktive (und nicht als 
„wahrheitsabbildende“) Prozesse verstehen. 
In diesem Sinne äußert Valéry:  

In der Produktion der Werke erkenne ich zunächst nichts, was mich 
eindeutig dazu zwänge, eine Kategorie des Kunstwerkes zu schaffen. 
Bei der geistigen Arbeit finde ich allenthalben Aufmerksamkeit, 
zögernde Tastversuche, unerwartete Klarheit und dunkle Nächte, 
Improvisationen, Versuche oder sehr gedrängte Überarbeitungen. In 
jedem Herd des Geistes gibt es Feuer und Asche; Vorschrift und 
Leichtsinn; die Methode und ihr Gegenteil; den Zufall unter tausend 
Formen (W, V, S. 136). 

Solche Beschreibungen scheinen teilweise der Wichtigkeit der 
geometrischen Methode zu widersprechen – oder wenigstens auch 
die Anerkennung eines zweiten, nicht weniger bedeutsamen 
Aspektes zuzulassen, den des Persönlichen und Zufälligen.  
Dem Warten, „l’Attente“, wird hiermit eine besondere Rolle 
zugewiesen: Es geht darum, einen Raum für das Geschehen zu 
ermöglichen, ohne willentliche Eingriffe vorzunehmen, sondern 
durch die Begünstigung eines besonderen Zustands der 
Sensibilisierung, der Aufmerksamkeit und der Rezeptivität. Das 
bedeutet aber, das Reich des Unsicheren zu betreten. Man kann 
nicht mit Sicherheit vorhersehen, was geschehen wird. Die 
Entdeckung ist kein nachvollziehbares Ergebnis eines Prozesses, das 
sich aus der methodischen Untersuchung früher oder später ergeben 
wird. Wie schon erwähnt, ist die erste Phase des kreativen Prozesses 
von der Mitpräsenz von Widersprüchen geprägt: „Vorsicht und 
Leichtsinn“, der Zufall „unter tausend Formen“ und vor allem „die 
Methode und ihr Gegenteil“ (W, V, S. 136). 
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Die abstrakte Unpersönlichkeit der Methode, die logische 
Kombination von Elementen bleiben neben ihrem Gegenteil 
bestehen, neben der Zufälligkeit der Ereignisse und dem 
unvorhersehbaren Gelingen von etwas, das nur als Vermögen, als 
noch virtuelle „Richtung“ existiert. Hauptfigur in den 
Schöpfungsprozessen ist ein sehr konkretes Subjekt. Eine 
Subjektivität ohne Körper und ohne Geschichte könnte nichts 
erschaffen, denn dazu braucht man eine solidarische und offene 
Beziehung zur Welt, in der schon Sinnrichtungen vorhanden sind. 
Die Welt präsentiert sich folglich nicht als eine leere Hülle, die ihre 
Bedeutung durch einen Akt der Subjektivität erlangt, sondern als seit 
jeher schon Sinnbeladenes. Und auch im wissenschaftlichen Bereich 
ist diese Anfangsphase nicht mit logischer Klarheit auseinander zu 
nehmen. Paty vertritt die Ansicht, die totale Re-konstitution der 
Prozedur sei unmöglich; der rote Faden der Vernunft verknote sich 
mit vielen anderen Elementen, die sich als unberechenbar zeigen84. 
Auf der anderen Seite sollten die Anerkennung einer gewissen 
Unberechenbarkeit und die Einschränkung der Eingriffsmöglichkeit 
des Subjekts nicht zu der Schlussfolgerung führen, dass Valéry die 
„Spontaneität“ und einen gewissen „Automatismus“ des 
Schöpferischen befürwortete, ein „Sich-Verselbstständigen des 
Schaffensprozesses“, wie es beispielsweise die Surrealisten mit dem 
automatischen Schreiben betrieben. 

Wenn die geometrische Methode sich eher als ideale Vorstellung 
erweist, hält Valéry die Führungsrolle und Kontrollfunktion der 
Vernunft trotzdem für grundlegend. Der Geist kann bestimmte 
Momente behalten oder wegwerfen, weiterentwickeln und mit 
anderen Momenten verbinden. In der „Überarbeitung“ sieht Valéry 
                                            
84 M. Paty, „La création scientifique selon Poincaré et Einstein“, op. cit., S. 14: „La 
création, fût-ce dans le domaine scientifique, transcende la rationalité linéaire aussi bien 
que la logique et, même des seuls points de vue philosophique ou épistémologique, l’on 
ne peut s’en tenir à celles-ci telles qu’on pourrait les reconstituir après coup – avec tous 
les sédiments d’interpretations et de remaniements théoriques“. 
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eine unverzichtbare Instanz. Gleichzeitig möchte aber der Dichter 
auch zu den ursprünglichen Momenten zurückkommen, in denen 
sich ein besonderer Kontakt zwischen Welt und Subjekt zeigt, in 
dem das Subjekt noch keine Konstitutions- und Kontrollfunktion 
besitzt.  

Noch bemerkenswerter ist, dass Valéry hier ebenso die 
Sinnlichkeit und sogar die persönliche Veranlagung ins Spiel bringt. 
Es offenbart sich hier ein gründliches Infragestellen der absoluten 
Gültigkeit und Unpersönlichkeit der geometrischen Methoden, die 
auf diese Weise einen “eingeschränkten“ und nicht mehr absoluten 
Wert besitzt. Es gibt hier keine “tabula rasa”, denn aus einer solchen 
könnte der Mensch keinen Nutzen für seine schöpferische Tätigkeit 
ziehen; stattdessen bezieht er seine Konstruktionskraft aus einem 
konkreten weltlichen und historischen Gewebe, aus dem Mitwirken 
von unterschiedlichen und nicht berechenbaren Elementen, die auf 
den Plan kommen, aus dem Mitschwingen eines situierten Subjekts 
und seiner Umgebung - also aus einer Situation der Aufregung der 
Sinnlichkeit, in einem besonderen Austausch mit der Welt, in der 
sich Korrespondenzen und Formen präsentieren und nach einer 
Ergänzung suchen. Noch dazu finden, je nach Struktur, Erfahrung 
und Veranlagung des Menschen, unterschiedliche Formen 
Ergänzungen. Dieser Aspekt ist bei Valéry sehr widersprüchlich. 
Manchmal wird dies explizit als Tatsache anerkannt, öfter aber im 
Namen einer bedingungslosen Möglichkeit verneint.  
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4 Reines Ich versus Person: die Möglichkeit einer     

absoluten Subjektivität 

 

In diesem Kapitel behandle ich die Unterscheidung Valérys zwischen einer 
geistigen, von den Umständen unabhängigen Instanz – das reine Ego, oder 
„Moi pur“ – und der konkreten, empirischen Person. Die Person präsentiert 
sich hier als Produkt von Zufällen, von physischen und historischen 
Ereignissen, aber auch als eine künstliche, erstarrte Identität, die für das 
gesellschaftliche Leben erschaffen wird. Das reine Ich hingegen ist nicht 
durch bestimmte Determinierungen qualifizierbar, sondern verkörpert die 
Fähigkeit, sich von jeder Determinierung zu distanzieren und sie als Objekte 
zu beobachten. Ich schildere diesbezüglich meine Hypothese, dass eine solche 
Distinktion bei Valéry vor allem einem ethischen Bedürfnis entspringt. Am 
wichtigsten ist es für den Denker, durch diese Contraposition die Offenheit 
und die Möglichkeit der Subjektivität gegen die Starrheit der Definitionen und 
der Identifikationsprozesse zu bewahren. Um die Virtualität, das „Mehr 
können“ und das „Mehr sein“ der Subjektivität zu beschreiben, erfindet er 
sogar einen Begriff: das Implex, das genau diese Fähigkeit, anders zu sein und 
anders gestalten zu können, ausdrücken soll.  
Auch wenn Valéry den Begriff des reinen Egos nicht eindeutig und konsistent 
definiert, kann man dessen Haupteigenschaften folgendermaßen beschreiben: 
Durch das Bewusstsein vermag das reine Ich von sich selbst Abstand zu 
nehmen und die eigenen Gedanken, Taten und Gefühle als neutrale Objekte 
zu werten. Beispiel für diese Auffassung ist die symbolische Figur des Herrn 
Teste, der absolute Zeuge, der sogar den eigenen Schmerz als „Objekt“ 
ansieht. Allerdings taucht hier eine entscheidende Frage auf: Kann dieses 
beobachtende Bewusstsein für Valéry wirklich „neutral“ sein? Verfügt es über 
einen abgesonderten, absoluten, perspektiv- und körperlosen Sichtpunkt?  
Valérys konkrete und an Anregungen reiche Schilderungen des Körpers 
zeigen zum Beispiel, dass die Verdoppelung, die das Bewusstsein 
charakterisiert, kein rein geistiges, sondern ein leibliches Phänomen ist: 
beispielsweise in dem „Sich-Berühren“ der Hände, in dem „Sich-Sehen“ und 
„Sich-Hören.“ Valéry erkennt die wesentliche Funktion des Körpers und 
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seine Charakteristik, gleichzeitig Objekt und Subjekt, aktiv und passiv zu sein. 
Die Unterminierung einer absoluten Subjektivität wird meiner Meinung nach 
auch durch die Valéryschen Überlegungen über Einschränkungen der 
Selbstbeobachtungen und eine Anmerkung über die Dioptrique Descartes 
deutlich. Ich werde hier auf Merleau-Ponty Bezug nehmen, der manche 
Aussage Valérys in diese Richtung interpretiert. Vor allem aber werde ich auf 
die Reflexionen Valérys über den Begriff des Autors aufmerksam machen. Er 
kritisiert die Idee des Autors als Instanz, die den Schöpfungsprozess von 
Anfang bis Ende unter Kontrolle habe und die autonom formulierten 
Bedeutungen nur durch materielle Formen auszudrücken habe. Dieser 
Begriff, schreibt Valéry, ist eine simplifizierende Erfindung, die das 
Unerwartete, das Passive, das Zusammenspiel von Elementen der Welt, des 
Leibs vergisst, um es durch einen allwissenden Autor zu ersetzen. 
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4.1 Die Gegenüberstellung von Person und „reines Ich“: 

Identität als künstliches Produkt  

 

“Ich bin es leid, an diese Person gebunden zu sein, die ich bin“ (H, I, S. 190). 
„Die Devise des Bewusstseins ist: Ich kann unendlich anders sein“  

(H, IV, S. 397). 
 
Die Rolle, die der konkreten Subjektivität in der Beschreibung des 
Schöpfungsprozesses zugeschrieben wird, verneint Valéry in 
anderen Werken vehement. Bestehen bleibt eine Spannung zwischen 
dem Bedürfnis nach Reinheit und Unpersönlichkeit (was, wie schon 
aufgezeigt, nicht nur einem wissenschaftlichen, sondern auch einem 
Verteidigungsbedürfnis entspricht) und der unauslöschbaren 
Präsenz der „empirischen“ und biographischen Subjektivität, also 
die Person mit ihren individuellen Zügen, die als „akzidentell“, als 
„zufällige Verknüpfung“, definiert wird. Es ist ein Faktum, das 
untergehen und verschwinden kann, wie ein zufälliger Gedanken 
unter anderen; hingegen, so könnte man diese Überlegung Valérys 
erklären, bleibt das eigentliche Ich, das die „Möglichkeit des 
Denkens“ repräsentiert, von einem solchen Untergehen verschont:  

[…] Das Ich und der Körper stützen einander und sind beide 
gleichzeitig notwendig. Aber die Person ist gleichsam akzidentiell. Sie 
kann schwanken, untergehen – wie ein Gedanke, was sie im Grunde ja 
auch ist – ein Gedanke, eine Gewohnheit, zufällige Verknüpfung (H, 
IV, S. 492).  

Beide – Leib und Bewusstsein im Allgemeinen, scheint Valéry 
behaupten zu wollen – sind notwendig. Die Biographie, die Prägung 
des Charakters (Geschmack, Vorlieben, Veranlagungen), die 
persönliche Erfahrung sowie das eigene Gesicht sind Valéry zufolge 
im Gegenteil nichts anderes als beliebig austauschbare 
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Zufallsgegebenheiten. Statt einer Überschätzung dieser 
Charakteristiken, also entgegen der Gleichsetzung des Menschen mit 
diesen akzidentellen Determinierungen, sollte man versuchen, das 
eigene Mögliche, das eigene „Mehr sein“ als eine Summe von 
Gegebenheiten, aufzubewahren. Meiner Auffassung nach folgt 
Valéry hier einem ethischen, humanistischen Ziel: Er möchte die 
unauslöschbare Existenz des „Ich kann“ postulieren, wodurch auch 
die Offenheit des schöpferischen Prozesses und die Möglichkeit des 
„Andersseins“ beschützt werden können. 

Valéry drückt seine Abneigung gegen die persönlichen 
Determinationen in mehreren Einträgen der Hefte aus, aber vor 
allem thematisiert er sie mit den Figuren seiner „Intellektuellen 
Komödie“: Leonardo da Vinci, Herr Teste, Narziss, der Engel. Herr 
Teste und Leonardo stehen, in unterschiedlicher Weise, für die 
Ideale der Unpersönlichkeit; der erste als Zeuge, der sich gegen die 
Zufälligkeit seiner Biographie stellt und sie als unwichtig einschätzt, 
der zweite als reine Konstruktionskraft, die sich frei und universell in 
jedem Bereich entfalten kann. Das Motto Leonardo da Vincis lautet 
„Facil cosa è farsi universale“ („Es ist leicht, universell zu werden“), 
während sich M. Teste in „Auszüge aus dem Logbuch von Monsieur 
Teste“ fragt: 

Warum liebe ich, was ich liebe? Warum hasse ich, was ich hasse? Wer 
hätte nicht den Wunsch, die Rangordnung seiner Begierden und seiner 
Abneigungen umzustürzen? Die Richtung seiner instinktiven 
Bewegungen zu ändern? […] Liebe, hassen – scheinen mir 
Zufälligkeiten (W, I, S. 345).  

Die Person als fixe, identifizierbare, erkennbare Instanz, die „so und 
so“ ist, ergibt sich für Valéry als Produkt aus externen Zufälligkeiten 
(wie Reaktionen auf Geschehnisse oder vererbte Veranlagungen) 
und Gesellschaftszwängen. In diesem Sinne kann man die vielen 
Einträge der Hefte lesen, wonach die Identität als fiktive, oft für die 
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praktischen Zwecke des gesellschaftlichen Lebens und der 
Kommunikation verursachte Konstruktion zu verstehen ist: „Man 
vereinbart, dass es ein Ich gibt – ein beständiges der Zukunft 
kundiges – mächtiger als jeder Impuls – fähig, jeder Idee Gültigkeit 
zu verleihen“ (H, I, S. 96, Anmerkung A). Und die Elemente, die zu 
dieser „Vereinbarung“ führen, sind ganz konkrete Gegebenheiten, 
die das Subjekt zur Identität, also zu Beständigkeit und 
Verantwortlichkeit, zwingen: „Alles zwingt mich, nicht ich selbst zu 
sein – Die Familie, die Situation […]. Identität = Verantwortlichkeit. 
Das Außen zwingt das Innen, ein Selbes zu sein [...]“ (H, I, S. 179). Die 
persönliche Identität wird in diesen Überlegungen nicht als primäre 
„Tatsache“, sondern als Produkt begriffen. Auch in seinen 
allgemeineren Reflexionen über die Identität der Objekte hatte 
Valéry ihre Identität als Produkt einer Identifizierungsleistung 
interpretiert85. 

Die Identifizierbarkeit der Objekte wird von Valéry nämlich an 
die Leistungsarbeit des Gedächtnisses geknüpft. Ihre Identität ist 
keine Gegebenheit, die der Mensch nur festzustellen hätte; es ist die 
Subjektivität, die eine Kontinuität unter unterschiedlichen 
Momenten sozusagen „näht“ und die Objekte als „Dasselbe“ 
definiert. Valéry hebt immer wieder die aktive Rolle der Menschen in 
der Konstitution eines „Selben“ hervor. Die Feststellung von 

                                            
85 Vgl. diesbezüglich auch N. Meuter, Narrative Identität: das Problem der personalen Identität 
um Anschluß an Ernst Tugendhat, Niklas Luhmann und Paul Ricoeur. Stuttgart [M und P. Verl. 
für Wiss. und Forschung] 1995. Meuter unterstreicht, dass die Identität keine an sich 
gegebene Tatsache ist, sondern als eine Identitätsbildung gesehen werden kann: 
„Insgesamt muss man im Anschluß sowohl an systemtheoretische als auch an 
phänomenologisch-hermeneutische Überlegungen davon ausgehen, dass wir nicht schon 
zu Beginn unserer Erfahrung bereits fixierte Identitäten wahrnehmen, sondern dass die 
uns vertraute Gegenstandswelt sich erst allmählich und in durchaus verschiedener Weise 
aus einer zunächst eher fließenden Wahrnehmungswelt herausformt. Am Anfang stehen 
also nicht feste gefügte und klar unterschiedene Gegenstandsidentitäten, sondern solche 
Identitäten sind erst die Ergebnisse von Wahrnehmungs-, Erfahrungs- und 
Gestaltungsprozessen, bei denen dann auch unsere Sprach- oder allgemeiner unsere 
Symbolisierungsleistungen einen entscheidenden Anteil haben“, S. 21. 
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Identitäten (bei denen, wie bereits herausgestellt, die Sprache eine 
enorme Rolle spielt) ist notwendig für das Denken und das Leben, 
für das „Sich-Zurechtfinden“ in der Welt. Doch ist sie als 
praktisches Instrument zu begreifen und nicht als Tatsache: Die 
Feststellung der Identität, der Beständigkeit eines „Selben“, scheint 
wieder eher ein Vertrauensprodukt zu sein, unersetzbar für das 
Leben. Ihr kommt daher ein anthropologischer, aber kein 
ontologischer Wert zu:  

Der elementarste Glaube ist Glaube an die Identität – Wesentlicher 
Begriff des Selben. In der Wiederholung liegt alles; ohne Wiederkehr, 
ohne Erinnerungen, ohne endliche Zahl von Elementen und 
Operationen, ohne die n Farben, die 3 Dimensionen, die m Wörter der 
Sprache, die 4 Richtungen oben, unten, rechts, links, die Jahreszeiten, 
die Umdrehung usw., ohne die Gesetze, die Perioden, die Konstanten, 
ohne die Gruppen, die zehn Finger usw. kein Mögliches (H, III, S. 
162). 

Die Verlässlichkeit des „Selben“; die Beständigkeit, die 
Wiedererkennbarkeit, die Möglichkeit der Anordnung in einem 
gegebenen System, die der Wiederholung sind die Elemente, die 
dem Menschen den festen Boden geben, auf dem er sich überhaupt 
bewegen kann: daher ihre Unersetzbarkeit. Gleichzeitig verzichtet 
Valéry nicht darauf, die gestalterische und schöpferische Seite der 
Identifikationsprozesse als immer neue Herstellung der Identität der 
Objekte zu betonen. Diese Notwendigkeit, schnell und problemlos 
etwas als „dasselbe“ zu identifizieren, wirkt auch in dem 
gesellschaftlichen Leben und folglich in der Festlegung der 
subjektiven Identität, die parallel zur Verfestigung der äußeren Welt 
in feste Objekte verläuft: „Unsere Identität ist unser erstes 
Denkinstrument […] Wir teilen übrigens den Objekten eine reziproke 
Identität zu […]“ (H, IV, S. 493). 
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Auch Valéry unterstreicht die fiktionale Seite der Identität und 
bemerkt dabei die Rolle der Anderen und der Gesellschaft; 
außerdem drückt er das moralische Bedürfnis aus, das Zwingende 
und das Einengende in der Festlegung eines Menschen auf eine 
Identität zu reduzieren86. Dass das reine Ego auch eine Art 
Verteidigung gegen existentielle Unsicherheiten und persönliche 
Abneigungen repräsentiert, so wie P. Bürger in Bezug auf den 
Aufbau vom System vorgeschlagen hatte, beweisen mehrere 
Einträge der Hefte. Wiederholt gibt Valéry diesbezüglich explizit zu, 
wie die Abneigung gegen die persönlichen Determinationen einem 
persönlichen „Verteidigungsinstinkt“ gegen die Fixierungen und die 
Einengungen des Subjektes, gegen das „Endgültige“ gehorcht: 
„Narziß. Jeder Mensch macht seinem Ich Angst. Jemand zu sein 
erstaunt, verwundert, bestürzt das universale Organ dieses Jemand, 
worin er nicht Jemand ist […]“ (H, IV, S. 506).  

Erneut zeigt sich hier das ethische Bedürfnis Valérys, das „mehr 
sein“ und das „mehr können“ der Subjektivität zu behaupten und 
gleichzeitig die Unmöglichkeit zu unterstreichen, sie in Definitionen 
einzuengen. Wichtig ist für ihn hervorzuheben, wie die Festlegung 
einer bestimmten Identität (oder, besser gesagt, von Identitäten, da 
jede Person für Valéry über mehrere fixierte Identitäten oder Rollen 
definiert wird) sich als Falle und Begrenzung entpuppen kann, falls 
ihre funktionelle Rolle vergessen und sie als die einzige Realität eines 
Menschen wahrgenommen wird. Deswegen möchte Valéry einen 
Bereich demonstrieren, der die Freiheit des Individuums gegen seine 
                                            
86 Valéry ist nicht der einzige, der sich zur seiner Zeit mit diesem Thema beschäftigt. In 
einer Epoche, in der sich die Fragilität der Identität durch psychologische Entdeckungen 
– wie zum Beispiel die Funktionsstörungen der Personalität –zeigt, wird diese 
Problematik auch zum Kunstthema. Man denke nur an den Nobelpreis 1934 für Luigi 
Pirandello, welcher die Masken der Identität, das „Gezwungenwerden“ in eine fixe 
Identität zeigt. Man denke zum Beispiel an die Romane Uno nessuno e centomila, (Einer, 
keiner, hunterdtaussend) wo sich die Identität der Hauptfigur in der Darstellung der Anderen 
zersplittert, oder in Il fu Mattia Pascal (Mattia Pascal), wo die einzige beständige Form vom 
Identität und Gewissheit der Hauptfigur der eigene Name bleibt. 
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Bedingtheit und die Festlegungen, durch die er identifiziert und 
definiert wird, bewahren kann. Daraus ergibt sich jedoch eine 
paradoxe Situation. Um diese Freiheit und die Universalität der 
subjektiven Instanz zu bewahren, differenziert Valéry zwischen zwei 
wesentlich unterschiedlichen „Ich“: auf einer Seite das persönliche 
Ich, zufälliges Produkt von äußerlichen, praktischen und 
gesellschaftlichen Bedingungen und Identifizierungsprozessen, auf 
der anderen ein unpersönliches „reines Ich“. Dieses kann sich selbst 
in seinen persönlichen Zügen nicht anerkennen, weil diese eben nur 
zufällig und persönlich sind. Valéry dazu: „Das allerewigste Ich ist 
das allerunpersönlichste. Das Porträt, das ich von mir habe, ist 
ebenso wenig Ich wie das Porträt, das ich von dir habe“ (H, IV, S. 
478).  

4.2  Der ethische Wert der Gegenüberstellung: ich bin  

weder…noch  

Das reine Ich besitzt keine konkrete Figur; kein Porträt kann von 
ihm gemacht werden. Valéry versucht, es als Negation jeglicher 
Determinierungen zu beschreiben. Es kann zum Beispiel durch die 
Konjunktion „nec“, „weder“, dargestellt werden, also als weder dies, 
noch jenes: „‘Ich bin weder A noch B… noch C…usw.‘“ (H, IV, S. 
510). Diese Unterscheidung zwischen einem empirischen und einem 
reinen Ich wird öfter auch mit anderen Ausdrucksweisen wiederholt: 
so durch die Unterscheidung zwischen „Seele“ und „Ich“:  

Seele steht zum Ich in Widerspruch. Die Seele ist im Grunde nur die 
Person, das heißt ein zufälliges Wesen, ein empirisches Resultat der 
gesamten Erfahrung – zum Idol erhoben – wohingegen das Ich (wie 
ich es verstehe ) für mich eine fundamentale Eigenschaft des 
Bewußtseins ist – ein virtueller Punkt, auf den alles Bewußtsein sich 
bezieht, und umgekehrt (H, IV, S. 480). 
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Die Betonung des Zufälligen und Empirischen ist ein Zeichen 
dafür, dass für Valéry der eigentliche „Nachteil“ an der Person ihr 
heteronomer Ursprung ist. Die Person – in ihrer Konkretheit – 
entzieht sich größtenteils der Macht des Geistes. Sie hat sich nicht 
konstituiert, noch kann sie ihre Prozesse gründlich kennen und 
kontrollieren. Die Geringschätzung des Persönlichen scheint mit der 
Zufälligkeit dieses letzten – mit seinem heteronomen Ursprung – 
zusammenzuhängen. Gewohnheit, Erinnerungen, persönliche 
Vorlieben sind für Valéry alle vom Geist unabhängige 
Eigenschaften. Das wahre Ich soll folglich nicht über diese 
empirischen Eigenschaften definiert werden. 

Gegen diese Idee des Individuums als Folge von Ereignissen und 
Erfahrungen versucht Valéry eine Instanz zu retten, die davon 
unabhängig ist und die übrig bleiben würde, falls diese empirischen 
Eigenschaften sich änderten oder verloren gingen. Das „Moi pur“, 
das „Reine Ich“ stellt sich gegen die Bedrohungen des 
Verschwindens, denen die konkrete Person ausgesetzt ist, falls sie 
mit einer Reihe von empirischen Fakten gleichgesetzt wird. Hier 
streift Valéry einen kontroversen Punkt: Wenn das Individuum 
ausschließlich mit seinen körperlichen Merkmalen, mit seinen 
Erinnerungen und seinen Geschichten zu identifizieren wäre, was 
wäre dann im Fall des Auslöschens dieser Gegebenheiten? Man 
denke an solche Krankheitsbilder, bei denen das Gedächtnis 
verloren geht: Niemand würde behaupten, ein Alzheimerkranker 
wäre nicht mehr das Individuum, das er vor der Krankheit war. 
Gleichzeitig könnte man aber doch behaupten, dass er nicht mehr 
ganz „derselbe“, oder, wie man das im Allgemeinen ausdrückt, dass 
er nicht mehr ganz „dieselbe Person“ ist.  

Valéry scheint sich tatsächlich auch mit derartigen Fragen zu 
beschäftigen, da er gelegentlich seine Überlegungen zur Beziehung 
zwischen Ich und Person mit der Anmerkung: „vgl. Pathologie“ 
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versieht und dort ausdrücklich manche Krankheitsfälle als 
Anregungen für seine Reflexion heranzieht. Wenn er also einerseits 
die Identität als Konstrukt darstellt, versucht er auf der anderen Seite 
eine starke Idee der Subjektivität zu retten, die nicht mit ihren 
biographischen und körperlichen Gegebenheiten gleichzusetzen ist: 

Das Ich ist nicht die Person. Das eine kann man durch Wahnsinn 
verlieren; das andere behält man bis zum Nichts. Dieses Ich ist ebenso 
inexistent, ebenso wenig wie es beispielsweise… der 
Massenschwerpunkt eines Ringes ist (H, IV, S. 490). 

Die Unterteilung des Ichs in ein empirisches und ein reines scheint 
also weniger einen theoretischen als vielmehr einen „moralischen“ 
Ausgangspunkt zu haben. Diese Hypothese scheint verstärkt zu 
werden durch die Tatsache, dass Valéry selber nicht genau zu wissen 
scheint, wie er das reine Ich theoretisch eindeutig definieren kann. In 
dem „Inventar“ der Definitionen des Moi pur, so wie es von N. 
Celeyrette-Pietri erstellt worden ist87, tauchen sowohl geometrische 
und pseudo-algebraische Formeln (das Moi pur wäre „ein 
Anfangspunkt im geometrischen Sinn“ (H, IV, S. 473) als auch 
metaphorische Definitionen auf.  

Diese Mehrdeutigkeit beweist einmal mehr, dass Valéry andere 
Prioritäten setzt: In dem Begriff von „Moi pur“ liegt für ihn das 
entscheidende Merkmal darin, die Differenz zum Empirischen stark 
zu machen und die Möglichkeit des „Andersseins“ zu bewahren, 
mehr als eine theoretische Auslegung zu liefern. Der Mensch ist, sagt 
der Dichter, mehr als das, was er wahrnehmen kann, oder was die 
anderen von ihm wahrnehmen können. Er ist immer auch selbst die 
Fähigkeit zum Anderssein und zum Transformation; oder, wie 
Valéry es mit einem erfundenen Wort ausdrückt, er ist ein „Implex“, 

                                            
87 Nicole Celeyrette-Pietri, Valéry et le moi. Des "Cahiers" à l'oeuvre, op. cit. Über das Moi pur 
vgl. auch U. Heetfeld, Das „Moi pur“ in den Cahiers Paul Valérys: Untersuchung zu einem 
philosophischen Experiment. Frankfurt am Main [Haag + Herchen] 1986. 
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eine Beziehung zur Welt, die sich als offene Möglichkeit zeigt. Auch 
für das „Implex“ gibt es in den Heften keine eindeutige Definition, 
eher Definitionsversuche:  

[…] Implex, das ist im Grunde, was im Begriff Mensch oder Ich 
impliziert und nicht aktuell ist. Es ist das Potential der allgemeinen und 
speziellen Sensibilität – deren Aktual stets dem Zufall zu verdanken ist. 
Und dieses Potential ist bewußt. Implex ist auch die Fähigkeit zu 
handeln im allgemeinen (H, III, S. 263). 

Das Implex ist im Dialog Die fixe Idee nicht als Faktum, sondern als 
Vermögen zu verstehen: „Unser Vermögen, zu empfinden, zu 
reagieren, zu tun, zu verstehen; ein individuelles und variables 
Vermögen […]“ (W, II, S. 199). Das Implex charakterisiert den 
Menschen, bezeichnet sein Mögliches, seine Bereitschaft zur 
Antwort, die aber nicht von den Regeln einer mechanischen 
Kausalität bestimmt ist. Der Mensch ist für Valéry mehr als die 
Summe seiner Aktionen und Vorlieben, mehr als die Summe 
körperlicher Veranlagungen und seiner Geschichte.  

Valéry geht es hier nicht um die Negation der Person und des 
konkreten Lebens, sondern um seine Aufwertung von dessen 
Potentialität. In seinen Beschreibungen vom „Implex“ unterstreicht 
Valéry immer wieder die Virtualität des Menschen, also eine offene 
Möglichkeit, die nicht vorbestimmt ist88. Das ist das, was Valéry mit 
dem erfundenen Wort „Implex“ darstellt: das Virtuelle des 
Menschen, der immer mehr ist als die Gesamtheit seiner Taten oder 
seines augenblicklichen Zustands. Der Mensch ist Möglichkeit. Um 
das zu belegen und um diese Offenheit aufzubewahren, engagiert 
sich Valéry zum Teil in einem Kampf gegen alle die heteronomen 
Gegebenheiten, die diese Freiheit und dieses Mögliche 
konditionieren und begrenzen. Es ist dieser Kampf, der Valéry zu 

                                            
88 Vgl. zur Differenzierung unter Virtuellem und Möglichem M. Vrhunc, Bild und 
Wirklichkeit. Zur Philosophie Henri Bergsons, op. cit., S. 231 ff.  
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einer Position, die oft als idealistisch oder mystisch angesehen 
worden ist, bringt.  

Ein Beispiel dafür ist nochmals die Figur von Leonardo da Vinci 
und seine „Universalität“. Das Denken, schreibt Valéry in der 
Anmerkung und Abschweifung, sollte nicht an eine besondere 
Individualität geknüpft sein. Im Fall von Leonardo hat der Künstler 
seine Persönlichkeit auf das Minimum reduziert, um universell zu 
werden. Seine Figur repräsentiert in gewisser Weise die 
Personifizierung der universellen Gültigkeit der „geometrischen 
Methode“, die sich auf jeden Bereich anwenden lässt. Wie in den 
Beschreibungen von Descartes wird Leonardo definiert als jener, der 
sein Denken unablässig trainiert und seinen Blick schult, unabhängig 
und frei:  

Leonardo dagegen, von Forschung zu Forschung schreitend, wird in 
steigendem und immer herrlicherem Maße schlechtweg der Zureiter 
seiner eigenen Natur; er trainiert unablässig sein Denken, übt seinen 
Blick, wechselt je nach Absicht aufs planvollste von der einen auf die 
andere Hand über, er lockert und versammelt sich, er strafft das Band 
zwischen Willens- und Tatkräften, treibt seinen Gedankengang in die 
Künste und bewahrt ihm die Anmut (W, VI, S. 77). 

Diese Unabhängigkeit erlaubt ihm nicht nur, frei von Vorurteilen die 
Liebe und den Tod zu analysieren und Verbindungen zu finden, wo 
die andere Menschen nur gewöhnliche Objekte sehen, sie gestattet 
ihm auch, seine Freiheit vor festgelegten Rollen und 
Spezialisierungen zu schützen und sich auf unterschiedlichen 
Gebieten auszuprobieren. 

In diesen Texten bemerkt man deutlich die enge Verbindung 
zwischen dem Bedürfnis Valérys, die Offenheit des Menschen und 
seine Virtualität, seine Unreduzierbarkeit an bestimmten Figuren 
oder Identitäten zu unterstreichen, und die Ablehnung der 
biographischen, empirischen Persönlichkeit als Präzipitat einer 
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Realität in ständiger Veränderung, die aber als die einzige, definitive 
Realität eines Menschen „an sich“ ausgelegt wird. In einer 
Anmerkung am Rande des Textes über Leonardo erklärt Valéry 
diese Beziehung zwischen „persönlichem Ich“ und „reinem“ oder 
„nacktem“ Ich erneut als Beziehung zwischen einer Summe von 
Reaktionen, die zufällig ist und anders hätte sein können (ein „Spiel 
der Natur“ oder ein „improvisiertes Geschöpf“, ein „bloßer 
Vorfall“, (W, VI, S. 94), und dem Bewusstsein, das als einzige 
Eigenschaft nur das Sein hat und daher vollkommen unpersönlich 
ist. Das „improvisierte Geschöpf“ ist nur ein Fragment, eine 
Reduktion des Möglichen, das das Moi pur ist. Valéry beschreibt 
diese Situation in den Heften wie folgt:  

Ein wirklicher Mensch, ich, du – ist stets nur ein Fragment; wie immer 
sein Leben sein mag, es ist stets nur ein Probestück, ein Muster, ein 
Entwurf – mit einem Wort: etwas in seiner Gesamtheit Geringeres als 
das Wesen, das mittels dieses gegebenen Menschen möglich ist. Für 
jeden Menschen ist sein Leben eine (sogar unerwartete) 
Verminderung, ein eingeschränkter, unvollständiger Gebrauch des 
Plans und der Organisationen, die ihn definieren (H, IV, S. 488). 

In einem Eintrag der Hefte mit dem Titel „Egoismus und 
Egotismus“ betont Valéry den Willen und den Glauben „etwas 
anders sein zu können“ aufs Neue:  

[…] Mein wahres Ich ist oder wäre (Täuschung vorbehalten) so 
allgemein, so frei von Erlebnissen und geprägten Eigenschaften, daß 
kein Persönlichkeitsbild, und wäre es noch so bewunderungswürdig 
und noch so glücklich, etwas an meinem Glauben ändern könnte… – 
noch etwas anderes zu sein, noch etwas anderes sein zu müssen als 
jeglicher, wie auch immer vollkommen definierbarere Mensch (H, I, 
S.136). 

Wir kommen wieder zu der einzig möglichen Selbsterkennung des 
wahren Ichs, der  Modalität „nec …nec…nec…“: „Die Devise des 
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Bewusstseins ist: Ich kann unendlich anders sein“ (H, IV, S. 397). Der 
Kampf gegen die zwingenden Identitätsbilder konfiguriert sich 
immer mehr auch als ein (am Ende verlorener) Kampf gegen 
Endlichkeit und Bedingtheit89. Wie Valéry zugibt, und wie manche 
Texte berührend zum Ausdruck bringen, bedeutet das 
„Determiniertsein“ (also heteronom determiniert) auch Schmerz 
und Hilflosigkeit.  

In dem kleinen Monolog Der Engel, von 1945 (dem Todesjahr 
Valérys), veranschaulicht er die Niederlage des Geistes. Der Engel, 
das unverderbliche und universelle Licht, das die Unabhängigkeit 
und die Undeterminiertheit des Geistes symbolisiert, sieht sich in 
dem „Sosein“ eines weinenden menschlichen Gesichts wiedergeben. 
Der Engel nimmt sich im Spiegel des Brunnens nicht mehr als Licht 
wahr, sondern als „eine Traurigkeit im Menschengestalt, die ihre 
Ursache nicht in klaren Himmel fand“ (W, I, S. 275). Er ist somit 
gezwungen, seinen unverständlichen Ursprung und sein noch 
weniger verständliches Ende anzuerkennen und muss eine 
Komplexität feststellen, die ihn übersteigt und die mit den 
Instrumenten der Vernunft und des „reinen Lichts“ nicht zu 
erklären ist.  

Eine weitere Figur, die diese Spannung und die Spaltung zwischen 
empirischem und reinem Ego zeigt, ist Narziss. In einem Eintrag der 
Hefte von 1907-8 erklärt Valéry:  

Narziß – die Konfrontation des Ich und der Person. Der Konflikt 
zwischen Erinnerung, Name, Gewohnheiten, Neigungen, der 
geschauten Form, des angehaltenen, fixierten, festgeschriebenen 
Wesens – der Geschichte, des Besonderen mit – dem universellen 
Zentrum, der Fähigkeit zum Wandel, der ewigen Jugend des 

                                            
89In dieser Einstellung kann man wieder die „mystischen“ Tendenzen Valérys erkennen, 
die P. Bürger in „»Ma méthode, c’est moi«. Valéry und der Surrealismus“ (op. cit.) 
erwähnte. Valéry selber definiert Herr Teste als „gottlosen Mystiker“ („Brief von Madame 
Émilie Teste“, W, I, S. 339). Eine ausführliche Abhandlung über dieses Thema ist in P. 
Gifford, Paul Valéry : le dialogue des choses divines. Paris [Corti] 1989, zu finden. 
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Vergessens, dem Proteus, dem Wesen, das nicht angekettet werden 
kann, der drehenden Bewegung, der wiedererstehenden Funktion, 
dem Ich, das völlig neu und sogar mehrfach sein kann – in mehreren 
Existenzen – in mehreren Dimensionen – in mehreren Geschichten 
[…] (H, IV, S. 481-2). 

Nach K. Löwith besteht das Drama von Valérys Narziss nicht darin, 
dass er die Liebe für sich selbst nicht vollziehen kann, sein Drama 
ist, wie auch bei der späteren Figur des Engels, sich universell zu 
fühlen, aber als determinierte Figur zu sehen90. In dem oben 
zitierten Text kommt die ganze ethische und emotionale Färbung 
des Konfliktes zum Tragen. Das universelle Ich wird mit einem 
Proteus verglichen, das sich von der Schale bzw. den Ketten der 
Persönlichkeit befreien kann und das absolute Vergessen übt, um 
sich immer wieder neu und frei in neuen Geschichten zu erfinden. 
Die Figur des Narziss steht aber auch für die Unverständlichkeit 
dieses Konflikts und für die Unmöglichkeit der Versöhnung 
zwischen den Gegenpolen.  

Eine weitere wichtige Eigenschaft, die den Engel und Narziss 
charakterisiert, soll hier erwähnt werden: Beide sind „sich sehende“ 
Figuren. Sie beobachten sich auf der widerspiegelnden Oberfläche 
eines Brunnens und sind von ihrem Reflex überrascht oder 
beunruhigt. Auf jeden Fall beobachten sie sich weiter. Vermutlich ist 
diese Fähigkeit, sich selbst zu beobachten und zu betrachten doch 
eine positive Eigenschaft des reinen Ich sein. Eine weitere Analyse 
dieses Begriffes führt zur Darstellung des Moi pur als eine Instanz, 
die in der Lage wäre, sich zu beobachten und zu objektivieren. 

                                            
90 K. Löwith, Paul Valéry: Grundzüge seines philosophischen Denkens. Göttingen [Vandenhoeck 
& Ruprecht] 1971. Über Narziss bei Valéry vgl. auch F. Rella, Metamorfosi. Immagini del 
pensiero, Milano [Feltrinelli] 1984, S. 138-45. 
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4.3 Das Moi pur als Fähigkeit zur Distanzierung 

Das „allgemeine Ich“, das sich in den Veränderungen der 
Personalität bewahren kann, wird nirgendwo eindeutig definiert. 
Mehrere Texte Valérys, darunter auch die oben zitierten, scheinen es 
aber als Fähigkeit zur Selbstobjektivierung zu charakterisieren, das 
heißt als Fähigkeit zur Selbst-Distanzierung und wiederum als 
Negation jeglicher konkreter Eigenschaften. Das reine Ich wäre 
dann, so lauten manche Aussagen Valérys, „Negation“, 
“Wahrnehmung durch Abweisen, Zurücktreten” (H, IV, S. 511). 
Valéry schreibt diesbezüglich noch in Anmerkung und Abschweifung zur 
Einführung in die Methode des Leonardo da Vinci, dass das Bewusstsein, 
„das auszeichnende Merkmal des Menschen“, nichts anderes ist als 
„ein rast- und ausnahmsloses Sich-Absetzen von allem, was darin 
erscheint, was auch immer darin erscheint“ (W, VI, S. 92). Dieser 
Akt muss den geistigen Menschen dazu bringen, „sich wissentlich 
auf eine unendliche Absage auf jedes Seinkönnen zu reduzieren“: 
Man sollte sich nicht festlegen, sondern vor allem das „Sich-
Absetzen“ üben. Und unter diesem objektivierenden und 
„neutralisierenden“ Blick wird die Gleichgültigkeit und die 
Ersetzbarkeit nicht nur der Dinge, sondern auch der eigenen 
Persönlichkeit gezeigt. Diese wird in der Abschweifung über Leonardo 
da Vinci als „nur ein Ding, veränderlich und zufällig“ (W, VI, S. 93) 
definiert. 

Der Moi pur wird auch in diesem Text als Fähigkeit zur 
Abstandnahme von den Dingen und von sich selbst gefasst, wie in 
der Definition “Ich bin weder A…noch B…noch C…“ 
beschrieben. Nur hier wird die Bewegung hervorgehoben, als ob die 
Definition so zu ergänzen wäre: „Ich sehe mich als A und nehme 
somit Abstand von A: durch die Möglichkeit, mich als „A“ zu 
betrachten, bin ich schon mehr als A. Dasselbe mit B, C und so 
weiter.“ Valéry weist dabei immer auf die Tatsache hin, dass diese 
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„sich beobachtende Instanz“ nicht als Substanz, als Ding oder als 
konkrete zweite Subjektivität betrachtet werden sollte: „Da das 
Bewusstsein sich unablässig von seinen Gegenständen abhebt, neigt 
es dazu, an sich selbst zu glauben, daran, von jedem Gegenstand 
trennbar zu sein“ (H, IV, S. 494).  

Das reine Ich ist aber keine Substanz, sondern die Tätigkeit des 
Abstandnehmens, der Distanzierung und Perspektivisierung und hat 
eben die Eigenschaft, sich von jedem Gegenstand abheben und 
trennen zu können. Diese scheint meiner Meinung nach auf jeden 
Fall für Valéry die wichtigste Funktion der Instanz „Moi pur“ zu 
repräsentieren. Durch das „Sich-Abheben“ werden mehrere Ziele 
erfüllt. Die Distanz ermöglicht das Sehen und das Erkennen im 
Allgemeinen. Der Mensch kann sich zum Teil objektivieren und eine 
gewisse Entscheidungs-, Wahl- und Kontrollmöglichkeit erlangen: 
„Bewusstsein – wie das Ganze zum Teil wird – Das ist die 
Bewegung – und die umgekehrte Bewegung – (wie Teil zum Ganzen 
wird –)“ (H, IV, S. 417).  

 

4.4 Der absolute Zeuge: Herr Teste  

Von neuem stellt sich hier die Frage, ob diese Fähigkeit zur 
Selbstbeobachtung für Valéry absolut sein kann. Vermag der Geist 
eine totale Objektivierung von sich selbst zu erzeugen und sich in 
einen reinen, absoluten Betrachter und in ein passiv Betrachtetes als 
Objekt zu entzweien? In der Figur von Herrn Teste scheint Valéry 
sein ideales Modell als „lebendig“ und „möglich“ vorzuführen. Herr 
Teste (Wortspiel mit dem französischen „Tête“, Kopf, und dem 
lateinischen „Testis“, Zeuge) ist jener, der seine eigene Existenz 
beobachtet und beherrscht. Er sieht sich beim Sehen, er ist „der 
gläserne Mensch“, für sich selbst durchsichtig. Er besitzt sich. So 
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lautet Testes Selbstbeschreibung in einem kurzen Text mit dem Titel 
Der gläserne Mensch: 

So gerade ist mein Schauen, so rein mein Empfinden, so ungeschickt 
vollständig mein Erkennen, und so treffend, so klar meine 
Vorstellungen, so vollendet mein Wissen, dass ich vom Ende der Welt 
bis in mein leisestes Wort mich durchdringe; und an dem formlosen 
Ding, das man beim Aufstehen begehrt, verfolge ich mich bekannten 
Fibern und Zentren entlang, ich antworte mir, ich spiegle und strahle 
mich zurück, ich schaudre vor der Unendlichkeit der Spiegel – ich bin 

aus Glas (W, I, S. 351). 

Deswegen besteht M. Testes Tätigkeit in der Abstandnahme und in 
der Selbstobjektivierung, in dem „Sich vom Ich zurückziehen – vom 
gewöhnlichen Ich“ (W, I, S. 362). Er ist (anders als der Engel oder 
der Narziss, die die Zwiespältigkeit als Problem empfinden) „der 
Mensch ohne Spiegelbild“ (W, I, S. 359). Er sieht sich, aber er kann 
sich in keiner bestimmten Figur erkennen, weil er der universelle 
Mensch ist, die Darstellung des reinen Ichs. Er sieht sich in seiner 
Ganzheit, als ob er aus Glas gemacht wäre, ohne undurchsichtige 
Stellen, aber auch ohne erkennbare Form. Das Menschliche, das 
Persönliche, das Empirische sind ihm fremd: „Unsere Geschichte, 
unser Augenblick, unser Körper, unsere Hoffnungen, unsere Ängste, 
unsere Hände, unsere Gedanken – alles ist uns fremd“ (H, IV, S. 502). 
Valéry geht häufig auf das „Fremdgefühl“ in der Selbstbeobachtung 
ein: „Je »bewusster« eine Person ist, desto mehr erscheinen ihre 
Meinungen, ihre Akte, ihre Merkmale, ihre eigenen Gefühle als 
besonders und fremd – fremdartig“ (H, IV; S. 503). Der Denker ist für 
Valéry derjenige, der das Gefühl, fremd in der Welt zu sein, am 
deutlichsten spürt: 

Der fremde Blick auf die Dinge, der Blick eines Menschen, der nicht 
versteht, der außerhalb dieser Welt steht, Auge an der Grenze zwischen 
Sein und Nichtsein – ist der des Denkers. Und auch der des 
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Sterbenden, des Menschen, der den Verstand verliert. Worin der 
Denker ein Sterbender ist, oder ein Lazarus, beliebig. Nicht ganz 
beliebig (W, I, S. 371). 

Doch Valéry dreht das Spiel um und stellt die „dunklen Seiten“ des 
Herrn Testes bloß. Dieses merkwürdige Wesen, diese 
Personifizierung des idealistischen Bewusstseins, wird von ihm als 
eine „Phantasiegestalt“ beschrieben. Teste wurde „unter 
sonderbaren Ausschweifungen des Selbstbewusstseins“ gezeugt (W, 
I, S. 301); Er ist ein Geschöpf außerordentlicher Umstände, das im 
realen Leben keine Überlebenschance hätte.  

Es ist diesbezüglich interessant zu beobachten, wie Valéry im 
Vorwort von 1925 (Der Abend mit M. Teste ist von 1895) das 
Bedürfnis nach Klarheit und Strenge wieder mit Ausdrücken aus der 
Gefühlswelt koppelt. Teste, der Mensch aus Glas, wurde in einer 
Zeit der „Trunkenheit“ des Willens gezeugt, durch 
„Ausschweifungen“ des Selbstbewusstseins, während der junge 
Valéry „dem akuten Leiden Präzision“ verfallen war und bedrängt 
von der „sinnlosen Begierde nach Verstehen“ (W, I, S. 301). Diese 
Terminologie scheint auf ironische Weise den irrationalen 
Entstehungshintergrund für den hyperrationalen Teste beleuchten 
zu wollen; der „Mensch aus Glas“ ist eben eine „Aberration“ (W, I, 
S. 359), ein Produkt der Trunkenheit und kein realistisches Modell.  

Diesen Beschreibungen nach hat Valéry das Moi pur bewusst als 
künstlichen (und utopischen) Begriff in Szene gesetzt. Es gibt de 
facto kein absolutes, reines Ich, so wie es kein Ich ohne Umstände 
gibt, keinen Blick ohne Perspektive und Blindpunkt der Vision. In 
einem Eintrag der Hefte ist der Dichter sogar bereit zuzugeben: 

Doch wir ohne Fragen, ich ohne die Umstände, die mich dazu zwingen, 
mich zu zeigen – das ist ein unbekanntes – oder ein Mythos – nämlich 
der des Wesens ohne Umstände. (H, IV, S. 507) 
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Es existiert kein umstandsfreies und kontextfreies Subjekt, so wird 
hier behauptet. Und das ist nicht nur „negativ“ zu beurteilen, weil es 
nun mal die Umstände und die Konkretheit der Situation sind, die 
das Ich dazu zwingen, sich zu zeigen, zu handeln und zu sein. 
Gleichzeitig wird das Ich nicht durch die Umstände determiniert. 
Teste steht in dieser Hinsicht auch für den “moralischen” Imperativ, 
die eigenen Möglichkeiten nicht zu vergessen; das Motto des 
Monsieur Teste lautet: „Mein Mögliches verlässt mich nie“ (H, IV, S. 
506). Durch seine „Selbstobjektivierung“ ist ihm durchaus bewusst, 
dass alles, was man tut oder denkt, nur eine Möglichkeit unter vielen 
ist: „Der Mensch ist allgemeiner als sein Leben und seine Akte. Er 
ist gleichsam vorgesehen für mehr Eventualitäten, als er kennen kann“ 
(H, IV, S. 506). 

4.5 Der Körper und seine Paradoxe 

Das Schiff GEIST schwebt und schwankt auf dem Ozean KÖRPER  
(H, III, S. 322). 

 
Die Suche nach einem „Menschen aus Glas“, der „universell“ 
werden kann, scheint einerseits die Rolle des konkreten Leibes in 
den Hintergrund zu drängen, andererseits ist Valéry stets bereit, die 
Unersetzbarkeit und die „Wunder“ des Körpers zu erörtern.  

Er ist von der primären Rolle der Leiblichkeit und auch von ihrer 
„Undurchsichtigkeit“ fest überzeugt. In den Heften behauptet er: 
„Jedes philosophische System, in dem der Körper des Menschen 
nicht eine grundlegende Rolle spielt, ist dumm und unbrauchbar“ 
(H, III, S. 311). Fern von der Idee, den Körper als Mechanismus 
oder als reine „res extensa“ zu betrachten, lässt der Dichter an 
mehreren Stellen große Bewunderung für dessen Eigenschaften 
durchblicken. Er anerkennt seine wesentliche, unersetzbare 
Funktion und sogar seine „Priorität“ dem Geist gegenüber. Es ist 
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nämlich der Körper, bemerkt Valéry in Tel Quel, der alles anfängt 
und beendet. Der Geist kann nichts ohne Körper und ist ihm 
ergeben, wie ein Blinder seinen Begleitern: „Der Geist ist dem 
Körper ausgeliefert, wie die Blinden den Sehenden, die sie begleiten. 
Der Körper berührt, macht alles; er beginnt und vollendet alles“91. 
Aber es sind insbesondere die Reflexionen über die Kunst, die die 
sinnschöpfende Rolle des Körpers in den Vordergrund rücken. 
Valéry schwankt hier zwischen einer Position, die aus der 
Körperlichkeit ein „Instrument“ macht, das die Vorstellungen des 
Geistes realisieren kann, und einer Auffassung, nach der Körper und 
Geist, Materialität und Sinn, Intention und Medium unzertrennlich 
miteinander verbunden sind. Diese zweite Auffassung ist für meine 
Arbeit besonders interessant, weil sie auch zu einer Kritik der 
idealistischen, für sich selbst durchsichtigen Subjektivität führt. Die 
Anerkennung der Rolle des Leibes bewirkt die Anerkennung der 
Passivität und der Situiertheit des Subjekts, die die ursprüngliche 
Verwobenheit mit der Welt zeigt und die Unmöglichkeit, einen 
theoretischen Überblick über die eigenen Prozesse und die 
Beziehung zur Welt zu haben.  

Der Mensch aus Glas, der sich zurückziehen und sich selbst 
besitzen kann, bekommt durch die Anerkennung der Körperlichkeit 
eine passive Seite. Er kann nicht nur sehen, sondern ist auch 
sichtbar, er berührt und wird berührt, oder, wie Valéry es formuliert, 
er wiegt und wird gewogen92. Eine solche Passivität, fern davon, ein 
Hindernis für den Geist zu sein, ist die Nabelschnur, die die 
Möglichkeit des Ausdrucks am Leben erhält. Wäre der Mensch 
reiner Geist, so Valéry, könnte er nichts schaffen. Nur der Körper 
verleiht dem Denken Gewicht, Kraft und Konsequenzen. Sonst 
gäbe es weder Überraschungen noch eine Differenzierung in der 
                                            
91 „L’esprit est à la merci du corps comme sont les aveugles à la merci des voyantes qui les 
assistent. Le corps touche et fait tout; commence et achève tout“, OE, II, S. 780. 
92 „L’homme pèse ce qu’il voit et en est pesé”, OE, I, S. 311. 
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Wichtigkeit der Dinge, und vor allem gäbe es keine Dauer: „Das 
Denken ist ernsthaft allein durch den Körper. Das Erscheinen des 
Körpers verleiht ihm sein Gewicht, seine Kraft, seine Konsequenzen 
und seine endgültigen Wirkungen“(H, III, S. 306). 

Manche Werke, so der „klassizistische“ Dialog Eupalinos, scheinen 
eine Einschränkung der Rolle des Körpers als wichtiges 
„Instrument“ des Geistes – aber eben nur als Instrument – 
vorzuschlagen. Nur durch das „Bezugsinstrument“ (H, III, S. 306), 
den Körper, kann der Mensch mit der Realität interagieren, und nur 
der Körper kann die „Kalauer“ des Geistes – wie Valéry es nennt – 
in wirkungsvolle Taten umsetzen. Es scheint für Valéry hier eine Art 
Abstufung zu geben: Das Denken, in sich geschlossen, findet sein 
„Gewicht“ und seine Dauer in der Materialität. Aber in weiteren 
Beiträgen rebelliert Valéry selber gegen die Trennung von Geist und 
Körper. Der Körper, als Leiblichkeit verstanden, ist viel mehr als ein 
„Instrument“ des Geistes, er bildet die Basis, auf der 
Sinnkonfigurationen und Bedeutungen entstehen können.  

Zunächst sollte aber auf Valérys unterschiedliche Begriffe der 
Leiblichkeit eingegangen werden. Wenn er die Wichtigkeit des 
Körpers beschreibt, meint er vor allem den gefühlten eigenen 
Körper, jenen, der auf Deutsch „Leib“ genannt wird und den die 
französischen Phänomenologen später als „corps propre“ definieren 
werden.  

Im Text Tagebuch Emmas, der Nichte von Monsieur Teste“, in 
dem Valéry über die fundamentale Rolle des Körpers reflektiert, 
warnt er davor, dass er nicht den „Körper der Ärzte“ meint, sondern 
den Körper als „den ich mich kenne“: „Nicht mein Körper, wie er 
für die Mediziner ist, sondern wie ich ihn kenne. Ich weiß nichts, das 
über ihn hinausgeht“ (W, I, S. 427). In Einfache Überlegungen zum 
Körper unterscheidet Valéry sogar vier Bedeutungen des Wortes, 
wobei die wichtigste Unterscheidung jene zwischen dem gefühlten 
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und dem objektivierten Körper der Anatomie ist. Nach der ersten 
Bedeutung beschreibt Valéry den Körper als „mein Körper“, also 
„das privilegierte Objekt“ (W, IV, S. 205), „die gemeinsame Grenze 
– jeglichen Gedankens“, der „Anfang, Ursprungsort; Kapazität oder 
gefühlter Implex“ (H, III, S. 336) ist; der Körper, so interpretiert, 
repräsentiert die Potentialität der Gestaltung und des Ausdrucks, die 
„Fähigkeit zur Veränderung“ (W, IV, S. 206) und besteht in dem 
Gefühl „von einer Substanz unserer Anwesenheit“ (W, IV, S. 206). 
Dieser Körper ist formlos. Er lässt sich weder objektiv sehen oder 
darstellen noch gehorcht er dem Geist, dennoch bildet er den 
Anfang und das Ende eines jeden Prozesses:  

Dieses Etwas, so meinig und doch so geheimnisvoll, manchmal auch 
und letztlich immer unserer gefährlichster Widersacher, ist das 
Bedrängendste, das Beständigste und das Veränderlichste, was es gibt: 
Jede Beständigkeit und jede Veränderung gehören nämlich ihm (W, 
IV, S. 206). 

Nach der zweiten Bedeutung ist der Körper der objektiv sichtbare 
Körper: jener, den die anderen sehen, oder jener, der im Spiegel oder 
im Porträt erscheint. Aber die Erkenntnisse dieses Körpers sind 
nichts weiter als „der Blick auf eine Oberfläche“. Nach der dritten 
Bedeutung ist der Körper der „als – Objekt – bekannte Körper“ (H, 
III, S. 337). Demzufolge handelt es sich hier um den Körper der 
Physiologie, Pathologie etc. Dieser ist nichts anderes als ein 
„Apparat“ (W, IV, S. 208). Aber Valéry hält noch eine vierte 
Bedeutung des Wortes „Körper“ bereit: der unbekannte Körper, der 
nicht unter der Kontrolle des Geistes oder der Wissenschaft steht 
und noch unerkannt und geheimnisvoll ist - der „imaginäre Körper“ 
(W, IV, S. 209). Der Körper der Wissenschaft, als Objekt der 
Medizin, der Anatomie oder der Biologie, ist nicht der Körper, den 
man als eigenen erkennt. Die körperliche Substanz ist nicht zu 
verwechseln mit dem objektivierten, verdinglichten Körper, mit dem 
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es die Ärzte zu tun haben. Der Leib, anders als der Mechanismus, 
den die Mediziner sezieren, ist immer schon da, als Grundhorizont 
jeder Wahrnehmung, jeder Erkenntnis und jeden Gefühls. Als 
objektivierter und verdinglichter Körper kann er nur über Umwege 
gekannt werden, über Mikroskope, Sezierungen, Analysen. Aber 
auch das Selbstgefühl gibt uns nichts von realen Ereignissen wieder, 
die im Körper stattfinden und die das Bewusstsein nicht 
wahrnehmen kann, weil solche Ereignisse „nicht nach unserem 
Maßstab“ sind:  

Die Substanz unseres Körpers ist nicht nach unserem Maßstab. Die 
für uns, unser Leben, unsere Sensibilität, unser Denken wichtigsten 
Phänomene sind eng an Geschehnisse geknüpft, welche kleiner sind 
als die kleinsten unseren Sinnen zugänglichen, unseren Akten 
erreichbaren Phänomenen. Wir können nicht direkt intervenieren und 
sehen, was wir tun. Die Medizin ist indirektes Intervenieren – wie 
übrigens die anderen artes ebenfalls (H, III, S. 310-11). 

Weder direkt noch indirekt lässt sich ein komplettes, ausführliches 
Bild vom eigenen Körper erlangen. Doch selbst wenn dieser in 
seiner Ganzheit unerkennbar bleibt und nur zum Teil durch die 
Instrumente der Medizin analysierbar ist, heißt es nicht, dass der 
Leib ein „Unbekanntes“ bleiben würde. Ganz im Gegenteil besitzen 
wir die Erfahrung des eigenen Körpers als ein Grundgefühl, das für 
Valéry die erste Form des Bewusstseins konstituiert. So gesehen ist 
der Körper weder mit einer Maschine vergleichbar, noch dient er 
nur als Konkretisierungsinstrument für die Gedanken, sondern 
schafft die erste Verankerung, die Dimension oder den Horizont, in 
dem man sich bewegt – wie die Analyse unserer ersten Form des 
„Universums“ schon nachgewiesen haben. In den Heften spricht 
Valéry von dem „augenblickliche[n] Körpergefühl“ als „ein[em] ganz 
entscheidende[n] Element der Psychologie […]. In jedem 
Augenblick bildet dieses überaus wechselhafte Gefühl einen Teil 
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unseres Bewußtseins, oft sogar das Ganze“ (H, III, S. 311). Es ist ein 
„wechselhaftes Gefühl“, das aber in seinen Veränderungen 
beständig bleibt: „das einzigartige, das wahre, das ewige, das 
vollständige, das unübersteigbare Referenzsystem“ (H, III, S. 315). 
Somit wird das Phänomen Körper nicht zum Phänomen Geist 
zurückgeführt, sondern das Gegenteil ist der Fall: der Geist gehört 
dem Körper. Dieser fungiert als die primäre Quelle jeder Erkenntnis, 
da jede Erkenntnis den Körper braucht und dort ihren Anfang und 
ihr Ende findet, wie Valéry es beschreibt: „Die Erkenntnis hat den 
Körper des Menschen zur Grenze“ (H, III, S. 311). 

Valéry stellt somit die idealistische Beziehung Körper/Geist auf 
den Kopf und macht aus dem Geist eine Funktion des Körpers, 
anstatt ihn als seinen Herrn zu betrachten: „Der Geist ist ein 
Moment der Antwort des Körpers auf die Welt“ (H, III, S. 312). Der 
Denker beschreibt sogar „Seele, Geist, Individualität, Denken usw.“ 
als „instabile Produkte einer Anpassung ans Zufällige“ durch die 
Grundfunktion Körper (H, III, S. 319). Das Bewusstsein 
konfiguriert sich auf diese Weise als Produkt dieser ursprünglichen 
Komplexität:  

Das Bewußtsein wird vom Körper gestützt, und es schwebt auf dem 
schwankenden Blutdruck wie die zitternde Eierschale auf dem 
Wasserstrahl. Das labile Gleichgewicht von Wahrnehmen und 
Erkennen wird gewährleistet durch die unablässige Arbeit des Lebens. 
Die innere Gewissheit, Identität, der Nicht-Ekel, die Vielzahl an 
kreuzweisen Verknüpfungen, die das Gefühl des Festen vermittelt, das 
Gefühl der restitutio in integrum, sind die Kehrseite, der Widerpart einer 
ganzen Aktivität, für die Muskeln und Nerven mit ihren 
undurchschaubaren Präsenzhandlungen und Reaktionen das Wesentliche 

sind (H, III, S. 321-22). 

Die unaufhörliche und meistens unbemerkte Tätigkeit des Körpers, 
der eigenen und äußeren Wahrnehmung, scheint in diesem Zitat 
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auch die wesentliche Arbeit der Identitätskonstitution zu leisten. Die 
Identität und das Gefühl des „Festen“ werden durch eine Vielzahl 
von Verknüpfungen strukturiert. Sie basieren auf oder sind 
„Widerpart“ einer Reihe nicht direkt wahrgenommener oder 
sichtbarer „Präsenthandlungen“ und Reaktionen. Das Bewusstsein 
zeigt sich aus dieser Perspektive als Funktion des Körpers, der 
wiederum keineswegs als Objekt, sondern als „innere 
Funktionsarbeit“ und als Aktivität empfunden wird:  

Das Ich ist die Rolle, die der tatsächliche Körper mehr oder minder 
verborgen im Bewusstsein spielt. Tatsächliche Körper – das heißt, nicht 
der sichtbare und vorstellbare, der anatomische Körper, sondern die 
innere Funktionsarbeit, die wahrhaft unser Körper ist, unser aktives 
Moment (H, III, S. 313-14).  

Aber trotz dieser grundlegenden und unabdingbaren Funktion, 
schreibt Valéry, repräsentiert der Körper paradoxerweise 
ausgerechnet das Element, das wir am häufigsten vergessen. Das 
Grundgefühl im Hintergrund wird nicht wahrgenommen, und dieser 
Körper muss „von uns wiedergefunden werden in unseren 
sämtlichen Fragen – und  es muß sogar aufgezeigt werden, wie er 
unsichtbar sein konnte“.  

„Doch wie kommt es, daß wir dies nicht ständig wissen?“ (H, III, 
S. 315), fragt sich der Denker und wiederholt öfter ähnlich 
überrascht seine Beobachtungen zu diesem paradoxen Phänomen 
der Unaufmerksamkeit für das, was uns am nächsten ist: „Je mehr er 
meiner ist, desto weniger spürbar ist er“ (H, III, S. 324). Der Körper ist 
der Träger von Widersprüchen. Er ist das Intimste, aber gerade 
deswegen wird er nur in Ausnahmefällen wahrgenommen. Ohne 
Körper gibt es kein Bewusstsein. Er bleibt dennoch als Hintergrund 
und als Ursprung der Gedanken verborgen. Unsere intellektuellen 
Erkenntnisse über ihn werden mühsam errungen und sind nie 
komplett:  
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Der Körper hat etwas Doppeldeutiges. Er ist, was wir von uns selbst 
sehen. Was wir als ständig an uns gebunden empfinden. Aber auch, 
was wir nicht sehen und niemals sehen werden (H, III, S. 317). 

Er steht für das Unumgängliche, doch auch für das 
Unverständlichste. Selbst wenn ihn die Ärzte und Wissenschaftler 
sezieren, teilen und manipulieren, bleibt der Körper als „mein 
Körper“ ein ungelöstes Geheimnis. Er dient als Basis für die 
Erkenntnis, kann aber nicht zum vollständigen Erkenntnisobjekt 
werden. Unsere wissenschaftlichen Erkenntnisse über ihn sind nie 
direkt, sondern vermittelt, vereinfachend und verdinglichend. Valéry 
wundert sich über die Tatsache, dass der Körper, der das 
Bewusstsein selbst ausmacht und dem Subjekt „am nächsten“ ist, 
trotzdem für das Bewusstsein ein Geheimnisobjekt bleibt, von dem 
das Subjekt nur indirekte (durch die Instrumente der Wissenschaft, 
die Sprache und die Reflexion) und unvollständige Kenntnisse hat. 
Diesbezüglich stellt sich der Dichter „Kinderfragen“, die in ihrer 
wissenschaftlichen Naivität die Unkenntnisse des Subjektes über den 
eigenen Körper trotzdem bloßstellen. Die meisten Akte der 
Subjektivität (inklusive das Denken) werden so ausgeführt, dass das 
Subjekt die fundamentale Rolle des Körpers dabei gar nicht spürt: 

Kinderfrage 
Wie kann man denken, ohne den Körper zu spüren? ich meine, ohne 
daß das Lebendige, das da denkt, im Denken ebenso spürbar ist wie 
die Hand und der Arm im Akt, den sie ausführen? Das Sehen weiß 
nichts vom Auge […] (H, III; S. 328). 

Das Bewusstsein – wie Narziss oder der Engel – wundert sich über 
seinen determinierten, materiellen und nie ganz verständlichen 
Ursprung:  

Der Geist ist betroffen darüber, wie ungemein eigenartig doch die 
Dinge sind –, die Organe des Lebens insbesondere – die er so fern 
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liegend findet und dennoch so wesentlich. Er stößt sich an diesen 
Formen und Gesetzen des „Körpers“ (H, III, S. 327).  

Valéry beschreibt das merkwürdige Gefühl von Zugehörigkeit und 
Fremdheit, von Abhängigkeit und Unabhängigkeit, die die 
Subjektivität mit dem eigenen Körper verbindet:  

„Mein Körper“ ist mir ebenso fremd wie ein beliebiger Gegenstand – 
(wenn nicht sogar erheblich mehr –) und ist mir gleichwohl 
innerlicher, ist mir vorrangiger und ursprünglicher ICH als jeglicher 
Gedanke (H, III, S. 330). 

Genau dieses Gefühl der Widersprüchlichkeit und Fremdheit wird 
für Valéry zur Ursache der künstlichen Trennung von Körper und 
Geist. Es handelt sich hier nicht ausschließlich um das Ergebnis der 
rhetorischen und verdinglichenden Funktion der Sprache, wie Valéry 
in einem anderen Eintrag vorgeschlagen hatte, sondern um ein 
Gefühl der Fremdheit sich selbst gegenüber und um eine 
Verwunderung über das eigene unverständliche und verbindliche 
Sosein durch die eigenartigen und nicht steuerbaren Eigenschaften 
des Körpers. Aber die „künstlichen Trennungen“ und die 
Objektivierungen der Sprache können selbst von Valéry nicht 
verhindert werden. In seinen Beschreibungen erscheint der Körper 
auch immer wieder als eine „Substanz“ für sich, der Substanz 
„Geist“ gegenübergestellt. Auf der anderen Seite versucht Valéry 
auch zu klarzustellen, dass es de facto keinen „Körper“ an sich gibt. 
Er existiert lediglich in der Gesamtheit des Systems „CEM“, in dem 
Verwobensein von Leiblichkeit, Geist und Welt, das Valéry in seinen 
Analysen immer wieder erwähnt. 

So kommen wir zu der eigenartigen Stellung des Menschen. Seine 
Haupteigenschaft ist, dass er als „mélange“ (Mischung) beschrieben 
werden kann. Die Präsenz von Widersprüchen ist für Valéry 
Merkmal des Menschseins. Aus diesem Grunde sollten diese 
Widersprüche auch wahrgenommen und gedacht und nicht gelöscht 
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oder ignoriert werden. Hierin besteht die Schwierigkeit, aber auch 
die Herausforderung von Valérys Werk: die Koexistenz 
unterschiedlicher Gedankenrichtungen und manchmal sogar von 
Stellungnahmen zu denken, ohne dass eine Position der anderen 
subsumiert wird. Neben dem Intellektualismus von Teste und dem 
Bedürfnis nach einem „reinen Ich“ befindet sich schließlich die 
Anerkennung der Rolle der Materialität, des Körpers und der 
Determiniertheit93. Der Leib ist das unbekannte, das undurchsichtige 
Gewicht und gleichsam der Ursprung des Ausdrucks und die Basis 
der Beziehung zur Welt. 

 
 

4.6 Der Körper auf der Seite des Subjektes und auf der 

Seite des Objektes 

Der Leib besitzt darüber hinaus eine paradoxe Charakteristik, die für 
Valéry wichtig für das Entstehen des Bewusstseins zu sein scheint: 
die Doppelseitigkeit, der gleichzeitige Status als Subjekt und Objekt. 
Mein Körper, bemerkt Valéry, ist für mich das unübersteigbare 
Referenzsystem, aber er ist auch, von einem fremden Standpunkt 
gesehen, ein zufälliges Element der Welt, ein Objekt. Und er 
verwandelt sich nicht nur für den Blick des Anderen in ein „Objekt 
unter anderen“, sondern, wie schon erkannt, kann er dem 
Bewusstsein auch als „fremdes Objekt“ erscheinen. Zum Beispiel 
kann man die eigene Hand betrachten und das Gefühl haben, dass 

                                            
93 Diese Mitpräsenz wurde von vielen Forschern unterstrichen, wie in dem schon zitierten 
Werken von M. Bémol. Dazu vgl. auch M. Raymond, De Baudelaire au Surréalisme, Paris 
[Corti], 1947, und J. Hyppolite, „P. Valéry et la conscience de la vie“, in Ders:, Figures de la 
pensée philosophique. Écrits (1931-68), Paris [Presses Universitaires de France], 1971, S. 864-
876. Sie zeigen neben dem Intellektualismus Valérys seine Aufmerksamkeit für das 
Akzidentielle, das Individuelle und das Körperliche.  
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sie „mein und nicht mein“ ist, dass das Subjekt sich „in der Hand“, 
aber auch nicht in der Hand befindet: 
 

Man betrachtet die eigene Hand auf dem Tisch, und daraus entsteht 
immer ein philosophisches Staunen. Ich bin in dieser Hand und ich 
bin nicht dort. Sie ist Ich und Nicht-Ich. Und tatsächlich fordert diese 
Präsenz einen Widerspruch; mein Körper ist Widerspruch, er 
inspiriert, drängt Widerspruch auf: Und es ist diese Eigenschaft, die in 
einer Theorie über das Lebewesen grundlegend wäre, falls man sie in 
genaueren Bestimmungen ausdrücken könnte […].94 

Diese „Doppelseitigkeit“ und Rätselhaftigkeit des Körpers hat 
Merleau-Ponty später zu einem zentralen Thema seiner 
Überlegungen gemacht. In Das Auge und der Geist sieht er die 
Hauptcharakteristik des Leibes in der Tatsache, dass er „zugleich 
sehend und sichtbar ist“: 

Er, der alle Dinge betrachtet, kann sich zugleich auch selbst 
betrachten und in dem, was er dann sieht, „die andere Seite“ seines 
Sehvermögens erkennen. Er sieht sich sehend, er betastet sich tastend, 
er ist für sich selbst sichtbar und spürbar. Es ist ein Selbst, das nicht 
vermittels einer Transparenz wie das Denken alles nur Erdenkliche in 
sich selbst aufnimmt, es als Denken konstituiert, in Denken 
verwandelt, sondern ein „Selbst“ durch eine Betroffenheit, einen 
Narzissmus, eine Verknüpfung von dem, der sieht, mit dem, was er 
sieht, und von dem, der berührt, mit dem, was er berührt, von 
Empfindendem und Empfundenem – ein „Selbst“, also, das zwischen 

                                            

94 „On considère sa mains sur la table, et il en résulte toujours une stupeur 
philosophique. Je suis dans cette main et je n’y suis pas. Elle est moi et non moi. Et en 
effect, cette présence exige une contradiction; mon corps est contradiction, inspire, 
impose contradiction : et c’est cette propriété qui serait fondamental dans une théorie 
de l’être vivant, si on savait l’exprimer en termes précis [...]“, OE, II, S. 519. 
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die Dinge gerät, das eine Vorder- und eine Rückseite, eine 
Vergangenheit und eine Zukunft hat… 95 

Hiermit spielen die Passivität des Subjekts, sein „Den - Dingen - 
verhaftet - Sein“, seine Sichtbarkeit und Berührbarkeit, eine 
entscheidende Rolle für die Konstitution des Selbst. Das Subjekt 
spürt sich als Subjekt nicht durch die Klarheit des Denkens, sondern 
durch seine besondere Verbundenheit mit der Welt, durch seine 
wechselseitige Teilhabe und Distanzierung. 

Auch Valéry betrachtet diese „Doppelseitigkeit“ des Menschen 
als sein besonderes Merkmal. Die eigenartige Situation des 
Menschen, so fasst er zusammen, besteht in der Tatsache, dass der 
Mensch (durch die Struktur des Körpers) gleichzeitig Subjekt und 
Objekt ist. Er ist der Sehende, aber auch das Gesehene, er ist Alles 
und Teil, Spieler, aber auch Figur in dem Spiel: „Ich – man stellt sich 
selbst zugleich als bekannt und als unbekannt vor – als Alles und als 
Teil: als Spieler und als Figur im Spiel der Welt“ (H, IV, S. 505). 
Gleichzeitig ist die Verdopplung in einem Subjekt und einem Objekt 
entscheidend für die Entstehung des Bewusstseins. Nicht nur 
unterscheidet sich der Mensch vom Tier, weil er einen 
„opponierbaren Daumen“ hat, bemerkt Valéry, sondern auch weil er 
eine sozusagen opponierbare Seele besitzt. Aus dieser Perspektive, 
schreibt Valéry in Mauvaises pensées et autres, würden die Wörter Ich 
und Mich mit den sich berührenden Daumen und Zeigefingern 
verglichen, als eine Einheit, die sich aber in zwei teilen und selbst 
wahrnehmen kann. Die menschliche Eigenschaft „par excellence“ ist 
also für Valéry die Fähigkeit, sich „gegen sich selbst“ zu teilen, also 
gleichzeitig Objekt und Subjekt zu sein: 

Man sagt, der opponierbare Daumen repräsentiert das, was den 
Menschen vom Affen am deutlichsten unterscheidet. Dazu sollte man 

                                            
95 M. Merleau-Ponty, „Das Auge und der Geist“, in Ders., Das Auge und der Geist, 
Hamburg [Meiner], 2003, S. 279-80. 
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noch diese andere Eigenschaft hinzufügen, die wir besitzen, uns von 
uns selbst und gegen uns selbst zu teilen, unsere Fähigkeit, einen 
inneren Antagonismus zu erzeugen. Wir haben die opponierbare Seele. 
Vielleicht sind das ICH und das MICH unserer reflexiven 
Ausdrucksformen vergleichbar mit dem Daumen und dem Zeigefinger 
der Hand… ich weiß nicht welcher, der der Psyche? Dann würden 
sich die Worte begreifen und erfassen sehr gut erklären lassen.96 

Dieses Phänomen, diese Verdopplung oder Dualität, aus dem das 
Bewusstsein hervorgeht, ist in erster Linie ein leibliches Phänomen: 
„Mein Körper sagte sich oder sagte mir: (denn ein Körper, der zu 
sich spricht, bildet ein Ich) (Beziehung des Selben zum Selben) sagte 
also: Ich bin ein besonders Ereignis“ (H, IV, S. 499). Dieses 
besondere Ereignis ist eben die Verdoppelung in ein Objekt und ein 
Subjekt, die aber immer noch dasselbe sind und die Dimension des 
Psychischen und des Bewussten öffnen:  

In letzter Analyse ist die Verdopplung das entscheidende psychische 
Faktum. Nach der Klarheit, der Häufigkeit, der Intensität dieser 
Verdoppelung unterscheiden sich die Grade des Psychischen – (Tiere) 
– Diese Verdoppelung nennt man „Bewußtsein“. Sie lässt sich 
darstellen durch untrennbare komplementäre Terme wie: Sehen – 
gesehen werden; und vor allem Sprechen – Hören; Empfangen – 
Produzieren – oder Reproduzieren […]. Ich denke, dass ich denke – – 
– ist der naive Ausdruck der Grenze dieses Prozesses – (welcher ein 
Prozess der Objektivierung ist) (H, IV, S. 413-4). 

Somit bildet sich jene Reflektivität, die Valérys Auffassung nach 
charakteristisch für den Menschen ist:  

Reflexiver Typus 
                                            
96 „On dit que le pouce opposable est ce qui différencie le plus nettement l’homme du 
singe. Il faut joindre à cette propriété cette autre que nous avons, de nous diviser contre 
nous-mêmes, notre faculté de produire de l’antagonisme intérieur. Nous avons l’âme 
opposable. Peut-être le JE et le ME de nos expressions réfléchies sont-ils comme le pouce 
et l’index de je ne sais quelle main de...Psyché? Alors le mots comprendre ou saisir 
s’expliqueraient assez bien“ (OE, II, S. 864). 
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Es braucht zwei, um zu denken. Denken ist Dualität, nach dem Typus: 
Sprechen-Hören – Malen-Sehen – Handeln-Erleiden.  
Ich sage mir –  
Ich betaste mich = Ich–Motor; mich-sensitiv 
Ich hasse mich = Ich–sensitiv; mich-Objekt 
Ich sehe mich (H, IV, S. 425). 

Ähnlich formuliert Valéry die Subjektivität als „der einzige Kreislauf, 
der empfängt, was er aussendet“ (H, IV, S. 425); sogar allein zu sein 
bedeutet schon stets „zu zweit zu sein“, weil man immer in einer 
reflexiven Stellung zu sich selbst ist. Man spricht mit sich, sieht sich, 
und man hat sogar sich selbst gegenüber Gefühle (zum Beispiel 
Hass oder Liebe). Diese Erfahrung wiederholt sich in 
unterschiedlichen Bereichen. Eine besondere, entscheidende 
Erfahrung, die diese Doppeldeutigkeit des Körpers, die gleichzeitige 
Anwesenheit von Subjektivität und Objektivität, mit Klarheit zeigt, 
ist für Valéry das Moment, in dem die eigenen Hände sich berühren: 

[...] Ich habe dann, ohne daran zu denken, meine linke, kühle Hand in 
die rechte, warme Hand genommen und staunte. Wenn die eine sich 
als fremdes Objekt merkwürdiger Form und Natur gab, wurde die 
andere die meinige, wie durch eine wechselseitige Rollenverteilung; die 
wärmste von den beiden war die „meinigste“.  
Es war für mich eine Entdeckung. Zwei Hände zu besitzen, die sich 
spüren, in dem sie sich ignorieren, sie, die nichts anders tun, als 
zusammen zu arbeiten, als sich in einer Vielzahl von Tätigkeiten zu 
koordinieren… 
Danach, weiter daran denkend, begriff ich (aber undeutlich), dass ich 
dieser Unterschied war, und nicht nur dieser hier, sondern eine 
Vielzahl anderer Unterschiede jeder Art…[…] 97 

                                            
97 [...] J’ai pris alors sans y penser ma main gauche fraîche dans ma main droite chaude, et 
je connus un étonnement. Si l’une se donnait pour un objet étranger et de forme et 
nature bizarres, l’autre se faisait mienne, comme par une distribution réciproque de rôles; 
la plus chaude des deux était plus mienne. J’eus la sensation d’une découverte. Avoir 
deux mains qui se sentent s’ignorant, elle qui ne font que s’employer ensemble, se 
coordonner dans quantité d’actes... Ensuite, pensant plus avant, je conçus (mais avec 
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Durch den Kontakt der zwei sich berührenden Hände entsteht eine 
der Modalitäten  dieser „Verdopplung“ des Körpers, die wiederum 
auch die Möglichkeit der Selbstdistanzierung und der 
Selbstbeobachtung initiiert. Die eine Hand wird zum „Objekt“, zum 
„Gefühlten“, die andere zum „Subjekt“, zum Fühlenden und 
Tastenden. Diese Überlegungen erinnern an die von Husserl, wie 
Merleau-Ponty sie in dem Aufsatz Der Philosoph und seine Schatten 
beschreibt: Der Körper wird zum Leib dank dieser Verdopplung, 
weil der Körper zu sich eine Distanz und eine Verbindung schafft. 
Dank dieses besonderen Verhältnisses, vollzieht der Leib eine Art 
Reflexion, bei der die berührte Hand zur berührenden wird. So tritt 
„ein außerordentliches Ereignis ein: Auch meine linke Hand beginnt 
meine rechte Hand zu empfinden, das Ding verändert sich, es wird 
Leib, es empfindet“98. Eine solche “Reversibilität” der sich berührenden 
Hände, die gleichwohl berührend und berührt sind, Objekt und 
Subjekt, wird für Merleau-Ponty immer mehr zum wesentlichen 
Merkmal des Menschen. Aufgrund dessen gehört er zu der Welt, 
und gleichzeitig distanziert er sich von ihr. Der Leib ist auf einer 
Seite „Ding unter Dingen“ und „auf der anderen sieht und berührt 
er sie; und wir stellen fest, da es offensichtlich so ist, daß er diese 
zwei Eigenschaften in sich vereinigt“. Er gehört gleichzeitig „zur 
Ordnung des ‘Objektes’ und des ‘Subjektes’“99.  

Aber es gibt ein weiteres entscheidendes Phänomen, das das 
Subjekt von seiner passiven und objektivierten Seite zeigt: die 
Begegnung mit dem Anderen. Valéry verbindet diesbezüglich die 

                                                                                                                                        
peux de précision) que j’étais cette différence, et non seulement celle-ci, mais quantité 
d’autres de tous genres...[...] (OE, II, S. 854). 
98 M. Merleau-Ponty, „Der Philosoph und seine Schatten“, in Ders., Zeichen, Hamburg 
[Meiner] 2007, S. 243. 
99 M. Merleau-Ponty, Das Sichtbare und das Unsichtbare. Gefolgt von Arbeitsnotizen, München 
[Fink] 2004, S. 180. 
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Möglichkeit der Beziehung mit sich selbst mit der Möglichkeit der 
Beziehung zu den Anderen:  

[…] Andernfalls, ohne diese “innere” Teilung oder Unterscheidung, 
hätten wir niemals Umgang mit jemand anderem; denn dieser Umgang 
besteht darin, daß eine fremde Stimme oder ein fremdes Hören an die 
Stelle des Hörens des Anderen tritt, der in uns ist und das zweite Glied 
jeden Gedankens bildet (H, IV, S. 432). 

Ohne hier darüber diskutieren zu wollen, ob die „innere“ Teilung 
die Basis für den Umgang mit den Anderen sei, oder ob und wie 
stark die Präsenz der Anderen als Basis für die Verdoppelung des 
Selbst wirkt, kann man trotzdem feststellen, wie Valéry, trotz seiner 
Vorliebe für die Autarkie, letztendlich doch bereit ist, die Zentralität 
der Präsenz der Anderen für die Konstitution der Subjektivität 
anzuerkennen. Die Erfahrung, Objekt und Subjekt zu sein, die durch 
die sich gegenseitig ertastenden Hände zustande kommt, spiegelt 
sich in der Begegnung mit dem Anderen durch die sich kreuzenden 
Blicke wider. Um diese Erfahrung zu beschreiben, benutzt Valéry 
das Wort „Chiasmus“100. Es beschreibt das besondere Verhältnis 
zwischen zwei Subjekten, deren Blicke sich kreuzen und die sich 
gegenseitig wahrnehmen. Durch den Blickkontakt stellt sich eine 
„Reversibilität“ her, also ein Austausch der Rollen: Der eine nimmt 
den anderen als „Objekt“ wahr, wird aber gleichzeitig zum Objekt 
gemacht, zum Bild. Abwechselnd wandeln sich die zwei Pole der 
Beziehung in Subjekt und Objekt; wieder zeigt sich hier die 
Erfahrung der Möglichkeit und gleichzeitig der Einschränkung 
derselben, das Wechselspiel von Aktivität und Passivität, weil das 
Subjekt plötzlich nicht nur sieht, sondern auch gesehen wird. Er hält 
das Bild des Anderen „gefangen“, ist aber selber „Geisel“ des 
                                            
100 Das Wort Chiasmus wird auch von Merleau-Ponty in Das Sichtbare und das Unsichtbare 
benutzt. Dieser Ausdruck steht für Merleau-Ponty für die Beziehung des Menschen mit 
der Welt: Sie sind dasselbe, aber verschieden und stehen miteinander in einer Beziehung 
der „Reversibilität“. 
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Blickes des Anderen. Deswegen sollte für Valéry auf diese 
Erfahrung auch die Erfahrung der Befreiung folgen: die Möglichkeit, 
den Blick des Anderen zu verlassen und wieder zu einer „insularen“ 
Position zurückzukommen.  

Aber der „Chiasmus“ zweier Gesichtspunkte ist nicht nur eine 
Einschränkung und eine „Geiselnahme“, sondern entpuppt sich 
auch als eine Ergänzung: Ich werde gesehen, so wie ich mich nicht 
sehen kann, und reziprok sehe ich den anderen, wie er sich selbst 
nicht sehen kann:   
 

[…] Niemand vermöchte frei zu denken, wenn seine Augen nicht 
imstande wären, andere Augen, die ihnen folgten, zu verlassen.  
Sobald die Blicke einander festhalten, sind wir nicht mehr völlig zwei 
und es wird schwer, allein zu bleiben.  
Blicke, die „getauscht“ werden.  
Dieser Austausch, das Wort ist treffend, erreicht innerhalb sehr 
knapper Zeit eine Übertragung, eine Metathese, einen Chiasmus 
zweier „Schicksale“, zweier Gesichtspunkte. Dadurch entsteht eine 
Art gegenseitiger simultaner Einschränkung. Du nimmst mein Bild, 
meine Erscheinung, ich nehme die deine. Du bist nicht ich, weil du 
mich siehst und ich mich nicht sehe. Was mir fehlt, ist dieses Ich, das 
du siehst. Und was dir fehlt, das bist du, den ich sehe.  
Und wie weit wir auch in der gegenseitigen Erkenntnis vorschreiten, in 
dem Maße, wie wir uns spiegeln werden, werden wir verschieden sein 
(W, V, S. 308). 

Diese besondere „doppelte Zugehörigkeit“ des Menschen, wenn sie 
einerseits Ausgangspunkt der Möglichkeit der Reflexion ist, 
verursacht jedoch zugleich die Unmöglichkeit einer absoluten Sicht. 
Der Sehende wird zum gesehenen Objekt: nicht nur für seinen 
eigenen Blick, sondern auch in der Welt, dem Blick der anderen 
unterworfen. Das absolute Beobachten, in Gestalt von Herrn Teste, 
sieht sich in die Position des Beobachteten gezwungen, trotz der von 
ihm behaupteten Verbindungs- und Begrenzungslosigkeit. Auch dies 
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ist für Valéry eine weitere mit der Erfahrung des Schmerzes 
verbundene Feststellung. In Anmerkung und Abschweifung zu Leonardo 
da Vinci notiert er: 

Es ist eine Art strahlender Folter, zu fühlen, daß man alles sieht, ohne 
doch das Gefühl loszuwerden, daß man immer noch sichtbar und der 
begreifbare Gegenstand einer nichteignen Beobachtung ist; und dass 
man nie den Ort, nie die Schau findet, die nichts hinter sich 
zurücklassen (W, VI, S. 83). 

Der Ort, der „nichts hinter sich zurücklässt“, ist unauffindbar. Das 
Gefühl, alles sehen zu können, geht mit dem Gefühl einher, nicht 
alles sehen zu können, dass es einen blinden Fleck gibt, der weder zu 
löschen noch zu füllen ist. Diese Erkenntnis bedeutet, dass selbst die 
tabula rasa und die methodische Welt- und Selbstskonstitution, die 
Valérys Ziel sind, nicht absolut sein können, sondern immer auf 
einen Boden des Nicht-bewusst- Konstituierten stoßen, der als 
Hintergrund fortbesteht. 

4.7 Der blinde Fleck des Sehens 

Alle diese Betrachtungen belegen, welch primäre Rolle das Sehen in 
Valérys Überlegungen spielt. Die Metapher des klaren, 
allumfassenden Blickes als Denkmodell durchfließt die gesamte 
Geschichte der westlichen Philosophie101 und wird vom 
„Cartesianischen“ Valéry aufgegriffen und immer wieder 
angewendet, wie V. Magrelli in seinem Buch Vedere vedersi betont. 
Nach Magrelli könnte man sogar die gesamte Recherche Valérys als 
den Versuch interpretieren, das sokratische Gebot „gnôthi seautòn“, 
„Sich selbst erkennen“, durch die Anwendung eines aufmerksamen 

                                            
101 O. Schwemmer unterstreicht zum Beispiel, wie diese Art optischer Metaphern die 
philosophische Tradition prägt. Er analysiert die Verbindung zwischen Sehen und klarem 
Denken: Das Sehen muss Akt des Sehens von Verhältnisse sein. In Ders: Kulturphilosophie. 
Eine medientheoretische Grundlegung. München [Fink] 2005, S. 96 ff. 
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Sehens zu verwirklichen102: Schon das Sich-Spiegeln von Narziss 
oder das Sich-Beobachten von M. Teste weisen darauf hin, wie das 
Bewusstsein oder das Bewusstwerden mit der Tätigkeit des „Sich-
Sehens“ und „Sich-Beobachtens“ verglichen wird.  

In dieser Auffassung zeigt Valéry sich wieder als „cartesianisch“. 
Das höchste Kriterium für die Richtigkeit der Erkenntnis ist ein 
klares und distinktes „Sehen“. Aber in manchen Anmerkungen über 
die Dioptrique von Descartes mokiert er sich über die naive Erklärung 
des Sehens, wie sie in einem Bild des Buches dargestellt wird: 
nämlich als ein „kleiner Mensch“, der sich im Menschen befindet, 
hinter der Retina, und von dort ein Sehen des Sehens ausüben 
würde. In einem Eintrag der Hefte von 1936 unter der Kategorie 
„naive Ähnlichkeiten“ stigmatisiert Valéry diesen Versuch, das 
Sehen zu erklären, indem man „in den Menschen noch einen kleinen 
Menschen“ hineinsetzt, wie in der Dioptrique, dessen Bilder ein 
„bärtiges Männchen“ zeigen, „das hinter einer Retina sitzt und 
beobachtet!“ (H, IV, S. 435) Doch im Essay Descartes verbindet 
Valéry ausdrücklich die Naivität dieser Darstellung mit der Naivität 
des Wunsches, beobachten zu wollen, was beobachtet:  

Diese eigentümliche Sorge, beobachten zu wollen, was beobachtet, 
und vorzustellen, was vorstellt, ist nicht frei von einer gewissen 
Naivität: sie erinnert an die alten Holzschnitte, die man in der 
Dioptrique von Descartes findet und auf denen das Phänomen des 
Gesichtsinns mit einem Männchen erklärt wird, das, hinter einem 
riesigen Auge postiert, mit der Betrachtung des Bildes beschäftigt ist, 
das sich auf der Netzhaut abzeichnet (W, IV, S. 18). 

                                            
102 „Sotto questo profilo, forse non è eccessivo sostenere che tutta la riflessione di Valéry 
verta sul tema del gnôthi seautòn [...]. A patto però di precisare che, per una singolare 
torsione insieme epistemologica e figurativa, tale ossessiva quête non si risolva in forme 
semplicemente argomentative, ma tende auna continua emessa in scena sul piano visivo. 
[...]. Sulla base di queste prime indicazioni, sembra possibile affermare che, nell’itinerario 
di Valéry, l’espressione »conosci te stesso« fa tutt’uno con l’invito »osservati allo 
specchio«”. In V. Magrelli, Vedere vedersi: modelli e circuiti visivi nell’opera di Paul Valéry. 
Torino [Einaudi] 2002, S. 79-80. 
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Aber, so merkt Valéry an, kann man das Beobachtende nicht 
beobachten und ebenso wenig einen „letzten Gedanken“ finden, der 
die definitive Wahrheit anbietet. 

Diese Kritik an dem „Männchen“, der das Sehen sieht, steht also 
auch im Einklang mit den Anmerkungen Valérys über die 
Einschränkungen der Selbstbeobachtungen. Es gibt kein 
durchsichtiges, an sich präsentes Subjekt, das alle seine Prozesse wie 
von einem unbeteiligten Standpunkt sehen könnte – wie ein kleiner, 
allwissender Mensch, der sich im Körper einnistete. Valéry 
beschreibt diesbezüglich das Gefühl, sich als „Bewusstsein eines 
höheren Grades“ zu fühlen und dann abrupt zu bemerken, dass man 
doch keinen absoluten, sondern immer nur einen partiellen, 
perspektivischen und bedingten Blick besitzt. Valéry erzählt zu 
diesem Thema ein Episode, in der sich vor seinen Augen sowohl 
eine bestimmte Szene präsentierte, als auch der Maler, der diese 
malte. Er konnte beide beobachten: das Betrachtete und seinen 
Betrachter, den Maler, und dadurch, dass er beide in seinem Blick 
behielt, fühlte er sich als deren Richter. Er fühlte sich, als ob er ein 
Bewusstsein „höheren Grades“ besitzen würde. Nun musste er aber 
schließlich doch feststellen, dass ihm diese „erhöhte“ Position 
zugeteilt bloß zufällig wurde. Valéry hierzu in Tel Quel:  

 
Und ich, da ich mich im Vordergrund dieser kleinen Szene befinde, da 
ich gleichzeitig das Bild, die Freunde, den Maler von hinten sehe; da 
ich den Sprecher höre; da ich den Blick von dem Zeugen, der ihn 
beurteilt, fassen kann – ich glaube, dass ich die einen und die anderen 
enthalte; ich spreche mir ein Bewusstsein höheren Grades zu, eine 
höchste Macht zur Rechtssprechung; ich segne und verdamme alle 
Menschen: Misereor super turbam… 
Aber bald lässt mir eine Überlegung diesen göttlichen Zustand 
entfliehen, in dem ich die Abstufungen von relativen Urteilen 
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beobachtete. Ich spüre viel zu deutlich, dass mich der Zufall dort 
platziert hatte103.    

Man kann also nicht alles sehen und nicht alles ausdrücken, das 
Prinzip des Sehens und des Ausdrucks schon gar nicht: „Dieser 
ewige und absurde große Versuch, zu sehen, was sieht, 
auszudrücken, was ausdrückt“ (H, III, S. 143). Es existiert kein 
absolutes Bewusstsein, das sich ganz und unmittelbar begreifen 
kann. Das kleine Männchen in dem Bild der Dioptrique lässt sich aus 
dieser Perspektive als Metapher für eine idealistische Konzeption 
des Bewusstseins deuten, für eine „Res cogitans“, die diese getrennt 
und isoliert von ihren Akten und von den körperlichen Prozessen 
neutral und unbeteiligt beobachten kann. Die Bloßstellung der 
Illusion des „kleinen Menschen im Menschen“ bedeutet 
gleichermaßen die Bloßstellung eines reinen Geistes, oder, wie 
Valéry es manchmal definiert, das Infragestellen der Möglichkeit 
eines Zeugen zweites Grades, unbeteiligt und nicht situiert, fähig, 
sich selbst und seine eigenen Prozesse (oder die Prozesse des 
Subjektes ersten Grades) zu beobachten, zu definieren und neutral 
wiederzugeben. Es ist Merleau-Ponty, der diesen Punkt bei Valéry 
hervorhebt und heftig gegen eine idealistische Auffassung des 
Bewusstseins vorgeht. Er benutzt nämlich diese Kritik als Einwand 
gegen die Husserlsche Vorstellung eines konstituierenden 
Bewusstseins. Im Essay Der Mensch und die Widersetzlichkeit der Dinge 
schreibt der Phänomenologe: 

Wenn es heute einen Humanismus gibt, so löst er sich von der 
Illusion, die Valéry richtig bezeichnet hat, als er von „jenem kleinen 

                                            
103 „Et moi, comme je suis au premier plan de cette petite scène, que je vois à la fois le 
tableau, les amis, le peintre dans leur dos; que j’entends le parleur; que je lis le regard du 
témoin qui le juge – je crois que je contiens les uns et les autres, je m’attribue une 
conscience d’ordre supérieur, une juridiction suprême; je bénis et je condamne tout le 
monde : Misereor super turbam... 
Mais bientôt une réflexion me fait fuir cette situation divine d’où je contemplais des 
étages de jugements relatifs. Je sens trop que l’hasard m’y avait placé [...]“ (OE, II, S. 477). 
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Menschen“ sprach, „der im Menschen ist und den wir immer in ihm 
voraussetzen“. Die Philosophen haben bisweilen geglaubt, unser 
Sehen durch das Bild oder die Abbildung der Dinge auf unserer 
Netzhaut, erklären zu können. Das lag daran, dass sie hinter dem 
Netzhautbild einen zweiten Menschen mit anderen Augen annahmen, 
ein anderes Netzhautbild, das die Funktion hatte, das erste zu sehen. 
Aber mit diesem inneren Menschen im Menschen bleibt das Problem 
ungelöst, und es bleibt zu verstehen, wie ein Körper sich belebt und 
wie jene blinden Organe schließlich Träger einer Wahrnehmung 
werden. Der »kleine Mensch, der im Menschen ist«, ist nur das 
Phantom unserer gelungenen Ausdruckshandlungen, der Mensch 
hingegen, den wir bewundern, ist nicht jenes Phantom, sondern 
derjenige, der, eingerichtet in seinem fragilen Leib, in einer Sprache, 
die schon soviel gesprochen hat, in einer taumelnden Geschichte, sich 
sammelt und sich anschickt, zu sehen, zu verstehen und zu bedeuten. 
Der heutige Humanismus hat nichts Dekoratives oder Schickliches 
mehr. Er liebt nicht mehr den Menschen gegen seinen Körper, den 
Geist gegen seine Sprache, die Werte gegen die Tatsachen. Er spricht 
nur noch nüchtern und verhalten vom Menschen und vom Geist: Der 
Geist und der Mensch sind niemals, sie lassen sich nur in der 
Bewegung erkennen, durch die der Körper zur Geste, die Sprache 
zum Werk, ihr Miteinander Wahrheit wird104. 

Es lohnt sich, dieses Zitat in seiner ganzen Länge wiederzugeben, 
weil Merleau-Ponty hier mehrere Themen, die auch für Valéry von 
Bedeutung sind, zusammenfasst. Er wendet noch dazu eine 
Definition an, die ich für sehr treffend hinsichtlich Valérys 
Einstellung halte: das Wort „Humanismus“. Mit Bezug auf Valéry 
geht Merleau-Ponty auf die Wichtigkeit ein, eine neue Form zu 
finden, in der der Mensch nicht nur als aktiv oder passiv, als 
absolutes Subjekt oder prinzipiell determinierbares Ergebnis von 
materiellen oder sozialen Ursachen zu verstehen sei. Diese Art 
Erklärung wäre der Schlüssel, um das menschliche Tun (sein „sich 
                                            
104 M. Merleau-Ponty, „Der Mensch und die Widersetzlichkeit der Dinge“, in Ders:, 
Zeichen, op. cit., S. 356-7. 
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anschicken zu sehen, zu verstehen und zu bedeuten“) beschreiben 
zu können. Sehr nah an Valéry ist auch die Behauptung, dass der 
Geist und der Mensch niemals „sind“, und nur in ihrem Tun, in 
ihrer „Bewegung“, folglich in ihrer Tätigkeit z.B. des Bedeutens 
durch die Gesten oder die Sprache, zu erkennen sind.  

Aber durch diese kurze Konfrontation mit Valéry geht Merleau-
Ponty noch einem weiteren theoretisch relevanten Knoten bei 
Valéry nach: dem Problem des Selbstbesitzes des Bewusstseins und 
seiner Grenzen. Nach Merleau-Ponty gibt es keine absolute 
Subjektivität, die ohne Situation und ohne Position ist. Er stellt sich 
somit gegen die Husserlsche Auffassung von einer Subjektivität, die 
sich selbst und ihre Akte in der Ganzheit des Prozesses, von Anfang 
bis zum Ende, nachvollziehen kann. Laut Merleau-Ponty drückt 
Valéry im Text über Descartes exakt diese Unmöglichkeit aus. Er 
beschreibt die Überzeugung, den gesamten Prozess mitsamt seinem 
Prinzip und seinem Ende beobachten zu können, als „naiv“: naiv 
wie der Versuch zu sehen, was sieht, und sich das vorzustellen, was 
vorstellt.  

Es geht also hier um die Frage, ob eine solche Instanz existiert – 
ein reines Moi in Valérys Ausdrucksweise –, die sich unbeteiligt und 
von einem absoluten Standpunkt besitzen und die eigene 
Funktionsweise beobachten und wiedergeben kann. Die Philosophie 
der Gegenwart, die Merleau-Ponty als „neuen Humanismus“ 
bezeichnet und die auch Valéry vertritt, lässt ihm zufolge die 
Antwort auf diese Frage negativ ausfallen. Für den franzosischen 
Phänomenologen gibt es keinen reinen Blick und kein rein 
konstituierendes Bewusstsein, das ohne das Gewicht und die 
Determinierung, aber auch ohne die Möglichkeit des Körpers 
existieren würde. Das Bewusstsein ist weder durchsichtig noch 
unmittelbar. Es sieht sich selbst nur durch seine Artikulationen, und 
das nicht wie in einem Labyrinth, in dem das Bewusstsein sich 
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verlieren muss, um sich dann in seiner Reinheit wiederzufinden, 
sondern weil das Bewusstsein aus diesen Artikulationen besteht und 
sich dort überhaupt erst sehen und finden kann. Für Merleau-Ponty 
befindet sich das Bewusstsein also nicht “vor” seinen Artikulationen 
oder Gestaltungsakten, als ein an sich existierender Ursprung, 
sondern vielmehr in ihnen. Es ist nicht anderswo als in seiner 
unaufhörlichen Tätigkeit des Artikulierens der Welt in seinen 
gestaltenden Akten. Das „ideale“ Bewusstsein repräsentiert hingegen 
eine Fiktion, die anhand der Ausdrucksakte konstituiert wird. Was es 
tatsächlich gibt, ist kein Einblick in ein ursprüngliches reines 
Subjekt, sondern ein konkreter Mensch, der „eingerichtet in seinem 
fragilen Leib, in einer Sprache, die schon soviel gesprochen hat“, 
also in einer vorgefundenen Situation, die er nicht bestimmt hat und 
die für ihn nicht durchsichtig ist, sieht, spricht und seine Realität 
mitgestaltet. 

Valéry will aber die Möglichkeit der Selbstbeobachtung 
keineswegs leugnen. Trotz seiner Kritiken erhält sich in seinen 
Werken das Ziel, ein Modell der Funktionsweise des Denkens durch 
die Selbstbeobachtung zu erreichen. Diesbezüglich lohnt es sich, 
noch einmal darauf aufmerksam zu machen, wie für Valéry die Frage 
nach dem Status der erkennenden Subjektivität „an sich“ sekundär 
bleibt. Wesentlicher ist für ihn die Frage nach dem Möglichen und 
nach den Einschränkungen des Könnens, die auch das Problem 
implizieren, wie viel „Wissen“ über sich selbst möglich ist. Die 
Verdopplung in einen Beobachtenden und einen Beobachteten 
bedeutet nicht nur die Anerkennung unserer Verwurzelung und 
Zugehörigkeit zu einer von uns nicht konstituierten Welt, sondern 
auch die Möglichkeit der Distanzierung und einer (partiellen) Wahl:  

Das Bewußtsein ist der Grad der Klarheit und Trennung zwischen 
einem Hörer und einem Sprecher, – eine Unterscheidung, die 
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insbesondere erlaubt, Korrekturen, Entgegnungen, Weigerungen, 
Stillstände – und fremde Bedingungen einzuführen (H, IV, S. 406). 

Die Distanzierung erlaubt nicht nur eine Wahrnehmung des Selbst, 
sondern auch Korrekturen oder Weigerungen. Hier kommen wir 
nochmals zu Valérys Anspruch – einem tatsächlich humanistischen 
Anspruch –, dass der Mensch eine gewisse Kontrolle auszuüben hat, 
zurück: Durch den Abstand kann er nicht nur sein, was er im 
Moment ist, sondern er kann das Mögliche reaktivieren und nach 
anderen Antworten und Verhaltensweisen suchen – er kann also 
„fremde Bedingungen“ in einer Situation einführen, statt sie immer 
gleich zu gestalten105. 

Aber wie die Analysen über den Autor im nächsten Abschnitt 
deutlicher zeigen werden und wie Merleau-Ponty unterstreicht, 
betont Valéry andererseits auch die Einschränkungen der 
idealistischen Position. Das absolute Bewusstsein ist für ihn ein 
Phantom, das retrospektiv als Erzeuger unserer gelungenen 
Ausdrucksformen erschaffen worden ist. Und es gibt keinen vom 
Leib und von seinen Prozessen getrennten Geist, der sich selbst von 
„woanders“ beobachten könnte. Das Subjekt ist nicht unbeteiligt, 
sondern gibt sich als solches immer in seinen Interaktionen mit der 
Welt, die für Valéry als Gestaltungsakte zu begreifen sind.  

                                            
105 Eine ähnliche Position wird von O. Schwemmer bezüglich des Problems der geistigen 
Identität bei Cassirer vertreten: „Der Geist besitzt sich nicht in einer ihm durchsichtigen 
Selbstgegenwart, in der Identität eines Selbstbewusstseins, in dem der Ablauf und die 
Vergegenwärtigung der Bewusstseinsprozesse in reiner Evidenz zusammenfallen 
würden.“ In O. Schwemmer, Ernst Cassirer. Ein Philosoph der europäischen Moderne, op. cit., S. 
37. Es gibt also keine „unmittelbare Selbstgewissheit“, da der Geist sich durch seine 
Gestaltungen erst bilden und erneut erringen muss. Interessant ist hier aber besonders das 
„ethische“ Anliegen Cassirers, das nah an das von Valéry heranreicht: Es geht nicht 
darum, „das kontingent Fragmentarische, das allen unseren Entwürfen innewohnt“ zu 
negieren, sondern ihnen die Gestaltungsmöglichkeit des Subjektes entgegenzusetzen: „Für 
Cassirer zeigen sich diese Momente unserer Existenz als Herausforderungen, die – 
gestaltend – bewältigt, als Schwierigkeiten, die überwunden werden müssen“, Ebenda, S. 
38.  
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Diese Betrachtungen – wenn auch in einer anderen Form – hallen 
in den Überlegungen über den Ausdruck und das Kunstschaffen 
nach. Der Mensch ist kein unabhängiger Beurteiler und Schöpfer der 
Welt, sondern ein Teil davon, passiv wie auch aktiv in seinen 
Ausdrucks- und Gestaltungsprozessen. An dieser Stelle sei noch 
einmal bemerkt, dass Valéry keineswegs für eine passive 
„Empfängerrolle“ des Menschen gegenüber der Welt plädiert, ganz 
im Gegenteil: Er unterstreicht kontinuierlich die Wiederaufnahme- 
und Gestaltungstätigkeit des Bewusstseins. Die Schwierigkeit besteht 
darin, die zwei Seiten zusammen zu denken, die Materialität und den 
Sinn, die Passivität der Beziehung mit der Welt und die Aktivität des 
Ausdrucks. 

4.8 Die Kritik an dem Begriff „Autor“ 

Die Frage nach dem Status des Autors stellt noch einmal einen der 
„Knoten“ dar, bei denen sich diese Art der Reflexion über die 
Möglichkeit einer absoluten Subjektivität idealistischer Prägung und 
das Problem des Ausdrucks präziser artikulieren. Diesbezüglich wird 
die Vorstellung einer absoluten Subjektivität oder eines Autors, der 
über sich und seine Intentionen herrschte, wieder als Fiktion 
definiert; eine Fiktion, die, wie im Fall des „kleinen Menschen im 
Menschen“, retrospektiv, von den Ausdrucksergebnissen ausgehend, 
geschaffen wird. Valéry kritisiert in mehreren Texten die Idee einer 
Autorschaft, der Autor als eine unabhängige Instanz definiert wird, 
die vor dem Werk existiert, wie eine für sich existierende 
Ansammlung von Bedeutungen, die unabhängig vom Medium und 
vom Schöpfungsprozess besteht. In dieser Diskussion kreuzen sich 
unterschiedliche Themen. Auf einer ersten Ebene findet sich eine 
ernst zu nehmende, aber für unsere Perspektive nicht besonders 
relevante Polemik Valérys gegen den Begriff vom „Genie“ und 
gegen die Wichtigkeit, die der Biographie des Künstlers 
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zugeschrieben wird. Aus diesem Blickwinkel können zum Beispiel 
die diversen Einträge gelesen werden, in denen der Dichter ironisch 
über das Genie schreibt. Parallel zu dieser Kritik vom Idealen der 
genialen Persönlichkeit erfolgt die Kritik am „Manierismus“. Viele 
Künstler sind „Manieristen“, weil sie gelernt haben, sich selbst und 
die eigenen glücklichen Einfälle zu imitieren und zu wiederholen. 
Damit stellt man das Publikum zufrieden – weil es Wiederholungen 
und Einfachheit mag – und festigt den Mythos des Autors als 
einheitliche, kohärente Persönlichkeit, die sich in ihrem persönlichen 
Stil ausdrückt, weiter. Valéry plädiert hingegen für eine andere 
Einstellung: Anstatt nach einer Erklärung für das Werk in der 
Biographie des Künstlers zu suchen, sollte man sich lieber für den 
Kunstprozess interessieren, der das Werk zustande gebracht hat.  

Diese erste kritische Interpretation der Problematik des Autors als 
Kritik des Genies führt aber zu einer zweiten – für meine Arbeit 
vorrangigen – spezifischen Kritik: der Kritik am Autor als 
schweigender Text, der an sich schon durchformuliert wäre und sich 
nur noch mitzuteilen hätte. Diese Auffassung ist wiederum mit einer 
idealistischen Konzeption des Bewusstseins als Möglichkeit des 
Selbstbesitzes und der Autonomie verbunden. Eben durch die Kritik 
an den gängigen Begriffen des Autors und der Autorschaft wird es 
im Gegenteil immer klarer, wie bei Valéry die Idee einer “absoluten” 
und durchsichtigen Subjektivität, wie im Falle von M. Teste und in 
einer ersten Interpretation des Moi pur zu lesen war, durchaus in 
Frage gestellt wird. Der Geist, nie allein existierend, sondern immer 
Teil eines Systems, besitzt keine absolute Macht. Er ist im Gegenteil 
immer an die Situation gebunden, also nur partielle Abstandnahme 
und Beobachtungsmöglichkeit.  

Die menschliche Kondition, schreibt Valéry, kann als „mélange” 
definiert werden. Der Mensch ist kein reiner Geist und kein reiner 
Körper. Er ist nicht nur sinngebend, sondern auch passiv und 
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abhängig. Er ist nicht autonom, sondern befindet sich in einem 
unaufhörlichen, konstitutiven Austausch mit der Welt. Auch wenn 
solche menschliche Situation auf der einen Seite von Valéry kritisch 
betrachtet wird, repräsentiert sie gleichzeitig für den Dichter nicht 
den Verfall einer ursprünglichen Reinheit in die zufällige Schale des 
Körpers, sie repräsentiert im Gegenteil das Menscheneigene, die 
eigene und einzigartige Möglichkeit zu leben und sich auszudrücken, 
schöpferisch tätig zu sein. 

Diese Auffassung kann besser verstanden werden durch die 
Unterscheidung von O. Schwemmer zwischen dem Verständnis 
vom Menschen als „Zwischensein“ und dem Verständnis von ihm 
als ein Wesen, das mit einem bestimmten Vermögen ausgestattet 
ist106. Die „Vermögensdefinition“ richtet die Aufmerksamkeit auf 
die Leistung der Menschen, begriffen als die Entfaltung eines schon 
an sich strukturierten und fixierten Vermögens. Die Definition des 
Menschen als „Zwischensein“ lässt ihn im Gegenteil aus der 
Position des Subjektzentrums in die Position eines Teilhabenden 
rücken. Somit werden seine Leistungen  

zu einem Geschehen, an dem er durchaus aktiv und kreativ teilnimmt. 
Aber sie ergeben sich nicht alleine aus der Struktur und der 
Aktualisierung seines Vermögens. Sie sind damit auch nicht die 
Entfaltung einer bereits in sich fixierten Vermögensstruktur, sondern 
das Ergebnis vielfältiger Faktoren und interaktiver Verhältnisse […]. 
Frei und kreativ ist dann nicht mehr die Verwirklichung eines in sich 
bestimmten Vermögens, sondern das Verhalten zu und in Situationen, 
zu uns in verschiedenen Umwelten, zu und in der Welt, in der wir uns 
befinden107. 

Auf diese Weise wird nach Schwemmer der Mensch zu einem 
„Partizipanten“ in der Strukturaktion der Welt und ist nicht mehr als 

                                            
106 O. Schwemmer, Kulturphilosophie, op. cit., S. 30 ff. 
107 Ebenda, S. 31. 
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Vermögen oder – so könnte man es mit dem Valéryschem Wort 
schreiben – als absoluter „Autor“ zu betrachten. Die 
Aufmerksamkeit für die „Zwischenwelten” der Kunst beweist die 
Rolle des Leibes und der Verwobenheit von Bewusstsein und Leib, 
Leib und Welt. Und nicht nur das: Es zeigt sich dadurch auch die 
Präsenz einer Sinndimension, die nicht nur durch die Leistung einer 
Subjektivität zustande kommt, sondern schon da ist, spürbar in der 
noch nicht begrifflich dargestellten Beziehung zwischen Mensch und 
Welt. Es ist eine Sinndimension, die vom Subjekt weder erfunden 
noch einfach „wiederholt“ wird. Das Subjekt nimmt sie stattdessen 
in einer Umwandlungs- und Umgestaltungstätigkeit wieder auf. Es 
fängt sie auf und formt sie auf einer anderen Stufe, durch seine 
Disposition als „Resonanzkörper“, wie Valéry es nennt, durch die 
eigenen Konstruktionen und Gestalten (seien sie die der 
Naturwissenschaften, der Kunst oder der Philosophie).  

Unter diesem Aspekt erleidet der Valérysche „Idealismus“ eine 
wesentliche Einschränkung. Valéry erweist sich als zutiefst kritisch 
angesichts der Möglichkeit eines „reinen“ Ichs, von seiner Umwelt 
losgelöst und für sich selbst durchsichtig in einer unmittelbaren 
Selbstgewissheit. Das Erlangen einer Form von Universalität bleibt 
bestehen, nur befindet es sich in keiner vorausgesetzten, 
ursprünglichen „Reinheit“ des Geistes, sondern in der 
Schöpfungsleistung des Menschen, und vor allem in der Kunst. Das 
Kunstwerk fungiert als Medium einer Individualität, die eine Art a-
begriffliche Allgemeinheit erreicht, die wiederum aber nur im 
Medium sich konstituiert und mit ihrem Medium verhaftet bleibt. 
Diese Problematik führt zu einer zusätzlichen Frage, die ebenso mit 
der Auffassung des Bewusstseins verknüpft ist: die Beziehung 
zwischen der Person, also zwischen dem konkreten Menschen und 
seiner Verallgemeinerung im Werk.  
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4.9 Der Autor ist das Werk seines Werkes 

Die Person des Autors ist das Werk seiner Werke (H, I, S. 332). 
 
Sowohl in Tel Quel als auch in den Reflexionen über die Kunst oder 
in den Heften, immer wieder ist es Valérys Anliegen zu betonen, dass 
der Autor keine reelle Entität sei, sondern eine Fiktion, eine 
Konstruktion. Jemanden, der im Voraus weiß, wie das Werk 
auszusehen, welche Bedeutungen es mitzuteilen hat, und welche 
Mittel es dazu braucht, gibt es nicht, so wie es keine präzise und 
ausformulierte Intention gibt, die unabhängig vom schöpferischen 
Prozess und seinen konkreten Umständen existieren würde. Und es 
ist wahrscheinlich kein Zufall, dass Valéry das Wort „Ausdruck“, 
„Expression“, sehr selten benutzt. Das Aus-drücken, das Ex-primere 
lässt den Schöpfungsprozess als eine Art von Geburt denken: 
sicherlich mühsam, gefährlich, wenn das Vorgehen der Ex-premere 
von irgendwelchen Hindernissen verlangsamt oder unterbrochen 
wird, oder wenn die Gesundheit – sprich die Qualität oder die 
Konsistenz der Ideen – nicht optimal ist und sie sich als nicht 
„überlebensfähig“ erweisen.  

Aber wie das Kind im Leib der Mutter bereits geformt ist – so die 
verbreitete Einstellung –, ebenso sind die Ideen des Autors schon an 
sich erarbeitet, im Wesentlichen geformt und warten nun darauf, ans 
Licht zu kommen. Valéry stellt sich einer solchen Auffassung 
entschieden entgegen. Die Rolle des poetischen Zustands, der noch 
keine eindeutigen Begriffe enthält, die konkrete, anspruchsvolle, 
prägnante Präsenz der Welt, die die Sensibilisierung des Subjektes 
für bestimmte Relationen und Formen mitbestimmt, das 
Mitschwingen von Mensch und Umwelt, die Rolle der Zufälle: alles 
deutet für Valéry auf die Tatsache hin, dass die Bedeutungen, der 
Sinn des Werkes, erst innerhalb des konkreten Prozesses zustande 
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kommen und sich nicht „an sich“ in dem Geist des Künstlers 
befinden. 

In der Rede zu Ehren Goethes erklärt Valéry die Schwierigkeit, die 
Figur des Autors überhaupt definieren zu können. Es ist praktisch 
unmöglich, sich eine wahrhaftige Idee von dem „Wesen eines 
Schriftstellers“ zu machen; dieser Versuch ist nicht viel anders als 
ein „naiver Eifer“ (W, III, 123). Bei diesem Versuch zeigt sich eher, 
wie der Begriff „Autor“ keine Selbstverständlichkeit repräsentiert, er 
wird durch eine simplifizierende Prozedur gebildet, die das 
Mitwirken verschiedener Elemente, die Umwege des schöpferischen 
Prozesses und das Geschichtliche einfach weglässt, so wie man 
einen Knoten aufschneidet, den man nicht mehr lösen kann. Valéry 
schreibt:  

Substanz und Akzident verbinden sich hier. Spontanes und 
Überlegtes, Notwendiges und Willkürliches, alles das ist 
eingeschmolzen in den Ausdruck wie das Kupfer und das Zinn in die 
Bronze; und der Schöpfer, den wir einem Werke unterstellen als eine 
Ursache, die nichts anders als diese Wirkung hervorbringen konnte, ist 
im Gegenteil selbst ein Geschöpf dieses Werkes, ebenso wie die 
Gesamtheit eines Lebens eine Illusion ist, die nur aus einem Gesetz 
perspektivischer Chronologie hervorgeht (W, III, S. 123-24). 

Der Autor ist demnach eine Fiktion, die dem naiven menschlichen 
Bedürfnis nach Einordnung der Phänomene in die Kategorien 
„Ursache und Wirkung“ folgt. Man baut sich einen Autor, eine 
einheitliche Substanz, als Ursache für das Werk. Diese Ursache 
existiert aber nicht vor ihrer Wirkung, sie repräsentiert hingegen 
sozusagen, „die Rückwirkung der Wirkung“. Nach dieser 
Auffassung ist der Begriff des Autors als einheitliche Entität nichts 
anderes als eine Konstruktion, die man auf der Basis der Ergebnisse, 
der gelungenen Ausdrucksformen, erschafft. Jener, der 
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normalerweise als „Schöpfer“ bezeichnet wird, ist für Valéry 
gleichwohl ein Geschöpf des Werkes.  

Die Konstruktionsregel dieser Entität wird von Valéry also 
„perspektivische Chronologie“ definiert. Dadurch wird am Anfang 
des Prozesses genau das gesetzt, was nur am Ende entsteht. 
Deswegen konstruieren wir auf der Basis eines Werkes den 
entsprechenden Schöpfer. Der Schöpfungsprozess, oder, wie 
Merleau-Ponty sagen würde, das Ausdrucksphänomen, geschieht in 
der Zeit. So ist es nicht realistisch, eine Autorschaft zu analysieren, 
die außerhalb des Zeitstroms und der Modifikationen ihrer eigenen 
Akte sich befände. Hier ist das Subjekt tatsächlich sub-jectus: das 
Bewusstsein ändert sich ständig, schwingt mit dem Ergebnis seiner 
Taten mit, mit der Gesamtheit der Aktionen, ist sowohl 
Rückwirkung als auch Initiator. Immer wieder unterstreicht Valéry 
diese passive bzw. aktive Situation und die trügerische Einfachheit 
des Begriffs des Autors, denn das Werk ändert den Schöpfer mit 
jeder Änderung: „Das Werk modifiziert den Autor. Mit jeder 
Bewegung, die das Werk entstehen lässt, verändert er sich“108.  

Im Essay Betrachtung zum „Friedhof am Meer“ schildert Valéry das 
entfremdende Gefühl, das eigene Werk bei einer 
Universitätsvorlesung kommentiert zu hören. Es geht aber nicht nur 
darum, das Gefühl zu beschreiben, „als toter Autor“ behandelt zu 
werden und das Gefühl der Spaltung „zwischen unserem Schein und 
Sein“ (W, I, S. 514) zu erläutern. Eher ist es Valérys Ziel, die 
merkwürdige Beziehung zwischen Schöpfer und Werk wieder unter 
die Lupe zu nehmen. Auf der einen Seite ist das Gedicht eine in sich 
geschlossene Tatsache, die eine eigene Wahrheit (und nicht die 
Wahrheit der Persönlichkeit des Autors oder seiner Gefühle) 
verkörpert, auf der anderen Seite sind die persönlichen 
Erinnerungen des Schöpfers, die Erinnerungen an die erste 
                                            
108 „L’oeuvre modifie lauteur. À chacun des mouvements que la tirent de lui, il subit une 
altération” (OE, II, S. 673). 
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Entwürfen und an den autonomen „Existenzwillen“ von 
bestimmten Wortkombinationen, die, fast gegen die „Freiheit“ des 
Geistes, den Dichter zwingen, von seinem ursprünglichen Plan 
abzuweichen. So wird das Gedicht zu etwas anderem als jenes 
Produkt, das man sich am Anfang vorgestellt hatte:  

Auf der einen Seite war da mein wie eine vollendete Tatsache zum 
Studium vorgelegtes Gedicht […]. Auf der anderen Seite stand meine 
Erinnerung an meine Versuche, mein Tasten, die Entzifferung meines 
Inneren, die gebieterischen sprachlichen Eingebungen, die einem 
plötzlich eine bestimmte Wortkombination aufdrängen – als ob eine 
solche Zusammenfügung irgendeine innere Kraft besäße… ich meine: 
irgendeinen Willen zu existieren, der durchaus im Gegensatz zu der 
„Freiheit“ oder dem Chaos des Geistes steht, einen Willen, der 
zuweilen den Geist dazu zwingen kann, von seinem Plan 
abzuweichen, das Gedicht selbst jedoch, ganz anders zu werden, als es 
zu werden versprach und als man glaubte, dass es einmal sein werde.  
(Man sieht daran, daß der Begriff des Autors gar nicht einfach ist: er ist 
es nur in der Sicht eines Dritten) (W, I, S. 514-5). 

Die Produktion des Werkes produziert nachträglich auch den Autor, 
aber dieser ist nur ein fiktives Produkt: „Derjenige, der ein Werk 
vollendet hat, tendiert dazu, sich in denjenigen zu verwandeln, der in 
der Lage war, dieses Werk zu schöpfen. Er reagiert beim Sehen 
seines Werkes mit der Produktion des Autors in sich selbst – und 
dieser Autor ist Fiktion“109. 
Der Autor, im Allgemeinen betrachtet, ist eine Fiktion, so wie die 
feste Identität eines Menschen für Valéry nichts anderes als eine 
Fiktion ist, eine perspektivische Konstruktion, die das Ungenaue, 
das Unfertige, die Brüche, die Unstimmigkeiten und das 
Unrealisierte in einem Leben verdeckt oder annulliert. Wie schon 

                                            
109 „Celui qui vient d’achever une oeuvre tend à se changer en celui capable de faire cette 
oeuvre. Il réagit à la vue de son oeuvre par la production en lui de l’auteur – et cet auteur 
est fiction“ (OE, II, S. 673). 
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gesagt, gehört dieses Bedürfnis nach Identifizierungen zu den 
primären Tendenzen der Menschen.  

Aber es gibt auch eine andere Art, die Kritik an der Autorschaft 
zu lesen, eine Art, die nicht nur die homogene Identität der Person 
als „Fiktion“ erklärt, sondern auch die Vorstellung eines reinen 
Bewusstseins. Die Idee von einem Subjekt, das seine Absichten und 
seine Deutungsakte komplett besitzt, also von einem 
„Vermögensubjekt“, das nur auf die Gelegenheit für die Entfaltung 
seiner Sinndeutungen durch ein Medium wartet, scheint für Valéry 
ein Mythos zu sein, der rückblickend – aufgrund des 
Ausdrucksergebnisses – konstituiert wird. Statt sich mit einer 
idealistischen Lösung zufriedenzugeben, scheint Valéry den Begriff 
eines Autors zu kritisieren, der sich und die Beziehungen zwischen 
sich selbst und den Dingen der Welt wie eine unter seinem Blick 
ausgebreitete Landkarte betrachten kann. Diese Auffassung sollte 
durch die Darstellung einer konkreten, situierten Subjektivität ersetzt 
werden, die sich selbst und seine Bedeutungsakte doch nicht ganz 
sehen kann; eine Subjektivität, die sich an der Konstitution einer 
Sinnwelt beteiligt, ohne sie absolut zu initiieren und ohne sie 
gänzlich steuern zu können110. 

                                            
110 M. Merleau-Ponty untermauert seine Kritik des Bewusstseinsbegriffs mit Zitaten von 
Valéry über die Problematik der Autorschaft: „Der Autor, sagte Valéry, ist derjenige, der 
ein Werk, das langsam und mühevoll entstand, augenblicklich denkt – und dieser 
Denkende ist nirgendwo. Wie der Autor für Valéry eine Hochstapelei des Schriftstellers 
ist, so ist das konstituierende Bewusstsein die berufliche Hochstapelei des Philosophen … 
Es ist für Husserl auf jeden Fall das Artefakt, auf das die Teleologie des intentionalen 
Lebens zuläuft – und nicht das spinozistische Attribut des Denkens“ („Der Philosoph 
und sein Schatten“, in Zeichen, op. cit., S. 262). In der Interpretation Merleau-Pontys wird 
also die situierte, bedingte Lage des Subjektes unterstrichen. Auch das Denken ist nicht 
zeitlos, sondern prozessual, intermittierend, von äußerlichen Umständen mitkonstituiert; 
der Geist und das Subjekt sind nicht „anderswo“, sondern genau in dieser Strömung. 
Beide Denker sind also von der Unmöglichkeit einer „intellektuellen Inbesitznahme der 
Welt“ (ebenda, S. 262) oder der totalen Inbesitznahme von sich selbst überzeugt.  
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5 Der Kunstprozess: Mensch und Welt 

 

Die Valéryschen Überlegungen über die konkreten Zustände und 
Handlungen, die den Kunstschaffenden begleiten, sind für meine Arbeit 
besonders relevant. In diesem Bereich, der Valéry als Dichter sehr vertraut ist, 
wird die Unterscheidung zwischen empirischer Person und reinem Ego 
beiseite gelassen. Dafür wird auf einer sehr unvoreingenommenen und 
erfahrungsnahen Ebene das „mélange“ (wie Valéry es definiert) beschrieben, 
das der Mensch ist: Die Mischung aus Passivität und Aktivität, Heteronomie 
und Autonomie, aus Welt, Leib und Fähigkeit, das Gegebene umzugestalten. 
Mein Anliegen ist hierbei zu zeigen, dass für Valéry der Sinn der Materialität 
nicht von einer allwissenden Subjektivität gegeben wird. Diesbezüglich werde 
ich einen erneuten Vergleich mit den Reflexionen Merleau-Pontys 
vorschlagen. Die Wahrnehmung zeigt sich bei beiden Denkern nicht als 
passiver Empfang einer an sich existierenden Realität, sondern als eine 
gestalterische Tätigkeit. Die Wahrnehmung, die dabei sowohl von Valéry als 
auch von Merleau-Ponty gemeint ist, ist aber nicht die standardisierte 
Wahrnehmung des Alltagslebens, wodurch der Mensch schon konstituierte 
Objekte sieht. Es handelt sich hingegen um eine ursprüngliche, noch nicht 
verbegrifflichte Wahrnehmung, die auf die tiefe Verbindung von Subjekt und 
Welt deutet. Zu diesem Thema sind besonders die Beschreibungen Valérys 
über den Traumzustand oder den „poetischen Zustand“ interessant; ein 
Zustand, in dem der Reichtum der Wahrnehmung, seine Möglichkeiten, die 
Verwobenheit von Mensch und Welt und die Präsenz eines Sinnes (wenn 
auch keines begrifflichen) sich zeigen. Diese Unterscheidung und die 
Möglichkeit des Künstlers, aus der Vielfältigkeit des Wahrgenommenen neue 
Konstruktionen zu schaffen, wird zum Beispiel bei Valéry mit Leonardo da 
Vinci exemplifiziert. Dieses Modell zeigt auch, welche entscheidende Rolle 
die bewusste, technische Arbeit des Künstlers über den poetischen Zustand 
für Valéry spielt. Diese bewusste Arbeit ist aber keine externe 
Sinnzuschreibung, die einem neutralen Material ein neutrales Subjekt gibt, 
sondern ist die Umarbeitung eines Sinnes, der sich schon in der empirischen 
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Beziehung zwischen Subjekt und Welt, in ihrem konkreten Miteinander, 
erkennen lässt. Diese Überlegungen werde ich am Schluss durch die 
konkreten Beschreibungen des Schaffensprozesses und der Mechanismen der 
Poesie bei Valéry ausführen.  
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5.1 Die Subjektivität und die Gestaltung 

Die Zweifel an einer Subjektivität, die sich selbst gänzlich besitzen 
würde, sind bei Valéry immer sehr konkret an die Frage nach ihren 
Gestaltungsmöglichkeiten und  
-bedingungen gekoppelt. Auch Merleau-Ponty exemplifiziert diese 
Kritik an der Möglichkeit einer Art von idealistischem, absolutem 
Bewusstsein durch den Bezug zu den konkreten Prozessen der 
Konstruktionsarbeit, so dass eine kurze Darstellung seiner Analyse 
hier wieder von Interesse sein kann.  

Im Essay Das indirekte Sprechen und die Stimmen des Schweigens erzählt 
er vom Arbeitsprozedere des Malers Matisse. Er berichtet vom 
illusionistischen Effekt einer Zeitlupenaufnahme, die diesen im Akt 
des Malens einfängt. Diese Verlangsamung hinterlässt einen 
besonderen Eindruck: Matisse erscheint wie ein Demiurg, der frei 
zwischen allen möglichen Pinselstrichen wählen könnte. Aber, 
bemerkt Merleau-Ponty, dies ist eben nichts anderes als ein künstlich 
erzeugter Eindruck. Die konkreten Geschehnisse sind ganz anders. 
Es existiert kein absoluter Blick ohne Zeit und ohne Perspektive, der 
unter allen Möglichkeiten auswählen könnte: „Alles hat sich in der 
menschlichen Welt der Wahrnehmung und der Geste abgespielt“111 
Matisse hatte also keine leere Möglichkeitswelt vor Augen, sondern 
bestimmte „Spuren“, die nach möglichen Konfigurationen 
verlangten. Nach Merleau-Ponty gibt es beim Malen wie “in dem 
wirklich ausdrückenden Sprechen“ keine an sich schon geformte 
Bedeutung, die sich dann nach der passenden Ausdrucksform umtut, 
sondern sozusagen ein Tasten “um eine Bedeutungsintention herum, 
die sich nicht von einem Text leiten lässt, sondern eben gerade erst 
im Begriff ist, ihn zu schreiben“112. Wie für Valéry, so besteht auch 

                                            
111M. Merleau-Ponty, „Das indirekte Sprechen und die Stimmen des Schweigens“, in 
Zeichen, op. cit., S. 62. 
112Ebenda, S. 63. 
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für Merleau-Ponty das Problem des Künstlers nicht in der Suche 
nach dem entsprechenden Zeichensystem für eine schon geformte 
Bedeutung. Es gibt keinen Autor – oder allgemeiner ausgedrückt – 
keine Subjektivität, die im Besitz eines „stillen“ Textes wäre. Dieser 
wird erst beim Schreiben verfasst und befindet sich nicht außerhalb 
der Ausdrucksakte. 

In Valérys Beobachtungen zur Kunst tauchen die oben 
angeführten Themen wieder auf, doch jetzt auf einer sehr 
praktischen und deskriptiven Ebene. Seine Beschreibungen besitzen 
übrigens keinen normativen Wert. Er definiert keine rigiden zu 
beachtenden Normen, sondern widmet sich überwiegend der 
Beobachtung eines besonderen Status der Sensibilität: des 
poetischen Zustands. Solche Analysen sind besonders interessant, 
weil der Dichter somit keine „exklusive“ Erfahrung in Betracht 
zieht, die nur den Künstlern vorbehalten ist. Was in seinen Texten 
zum Tragen kommt, ist der Reichtum der Sensibilität im 
Allgemeinen und der aktiv/passive Zustand des konkreten 
Menschen. Solch eine Bedingtheit stellt sich hier nicht als 
„Hindernis“ dar, sondern als Möglichkeit der Sinngebung und der 
Schöpfung. Es handelt sich um eine Erfahrung, in der Sinn und 
Wahrnehmung, a-begriffliche Bedeutung haben und leibliche 
Erlebnisse noch nicht getrennt sind - eine Dimension, in der sich die 
Wahrnehmung bereits als sinnvoll herausstellt.  

Der Sinn ist also hier nicht etwas, das den empirischen Daten eine 
reflexive Subjektivität zuteilen würde, sondern ergibt sich aus der 
sinnlichen Erfahrung, weist seine eigenen Strukturen und seine 
eigene Architektur auf, die wiederum aber auch nicht autonom ist, 
sondern aus dem Austausch und aus den Wechselwirkungen 
zwischen Mensch und Welt hervorgeht. Die leibliche Erfahrung – 
die nicht als „negativ“ oder „sinnlos“ betrachtet werden soll – und 
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das besondere Zusammenspiel zwischen Aktivität und Passivität, 
ermöglichen erst die Erfahrung und die Konstitution eines Sinns.  

5.2 Der poetische Zustand 

Der Grundbegriff zum Verständnis des Kunstaktes ist der 
besondere Zustand, den Valéry als „poetisch“ definiert. Es ist ein 
Zustand, in dem unsere sinnliche Wahrnehmung aufmerksamer und 
offener für andere Empfindungen und Beziehungen ist als jene, die 
für die Bewältigung des Alltagslebens eingesetzt wird. Auf den ersten 
Blick sind es „zwecklose“ Beobachtungen und Empfindungen, in 
denen sich die Vorformen und die Verkrustungen, die den Reichtum 
der Wahrnehmung verdecken, wieder auflösen. Es geht dabei, 
schreibt Valéry, um ein “All-Erlebnis”. Im poetischen Zustand wird 
die Realität nicht mehr als bestimmte Kombination von einzelnen, 
definierten, stabilen Objekten wahrgenommen, sondern als 
„vollständiges System von Beziehungen“, in dem die „bekannten 
Dinge und Wesen“ „einen anderen Wert“ bekommen. Valéry 
definiert sie auch als „geheime Wahlverwandtschaften“ (W, VI, S. 
42): Dinge und Empfindungen „rufen sich gegenseitig herbei, sie 
assoziieren sich ganz anders als unter gewöhnlichen Bedingungen“. 
Sie sind, so umschreibt es der Dichter mit einem Ausdruck, der 
diesen Zustand seines Erachtens charakterisiert, „musikalisiert“ (W, 
V, S. 46). Hier gelten andere Regeln als die der Kausalität. Es gibt 
quasi ein reziprokes Verlangen zwischen den Elementen, die sich 
gegenseitig rufen und miteinander harmonisieren: 

Die Dichtung hingegen erfordert und suggeriert ein ganz anderes 
„Universum“: ein Universum wechselseitiger Beziehungen, analog 
dem der Töne, in welchem der musikalische Gedanke entsteht und 
sich bewegt. In diesem poetischen Universum hat die Resonanz mehr 
Gewicht als die Kausalität, und die „Form“, weit davon entfernt, sich 
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mit ihrer Wirkung zu verflüchtigen, wird von dieser vielmehr 
zurückverlangt (W, I, S. 518).  

Das poetische Universum wird als etwas anderes als die alltägliche 
Welt beschrieben. Sie ist jedoch keine Phantasiewelt oder eine wilde 
Gefühlswelt, sondern, so Valery, die konkrete, mehrbedeutende 
Welt, die der Mensch oft vor den eigenen Augen hat, ohne sie zu 
sehen. Nach Valéry sieht man normalerweise nur das, was man zu 
sehen “denkt”. Die Verbegrifflichung durch die Sprache trägt zur 
Konstitution einer Welt von Objekten bei, die einfach und schnell 
zu identifizieren sind. Im Allgemeinen nimmt der Mensch also wahr, 
was er gerade für seine praktische Orientierung im Leben braucht, 
was aber bedeutet, dass er nur einen minimalen Teil der Offenheit 
der Welt erlebt: „Der Mensch lässt sich 99\100 entgehen, was er 
aufnimmt: Was er wahrnimmt, ist nur ein kleiner Rest“ (H, I, S. 262). 
Die Welt, wie man sie im Alltag bewohnt, ist nichts anderes als eine 
„stabile durchschnittliche Wahrnehmung“ (W, II, S. 174): Wir 
nehmen, ohne es zu bemerken, allerdings viel mehr auf, als das, was 
die bewusste Wahrnehmung registriert. In Einführung zur Methode 
Leonardo da Vincis erklärt Valéry diese Einstellung ausführlicher und 
begibt sich in eine lebendige Beschreibung dieser ursprünglicheren 
Wahrnehmungswelt:  

Die meisten Leute nehmen viel häufiger mit dem Verstand als mit den 
Augen wahr. Anstelle farbiger Räume nehmen sie Begriffe in sich auf. 
Eine kubische weißliche Form, die hochsteht und mit Reflexen von 
Glasscheiben durchschossen ist, nennen sie mir nichts, dir nichts ein 
Haus, was für sie soviel heißt wie: Das Haus! Vielschichtige Idee, 
Zusammenklang abstrakter Eigenschaften! Wenn sie den Standort 
wechseln, entgeht ihnen die Bewegung der Fensterreihen, die 
Verschiebung der Flächen, die den sinnlichen Eindruck ständig 
verändern: denn der Begriff ändert sich nicht. Sie nehmen eher wie 
nach einem Wörterbuch als aufgrund ihrer Netzhaut wahr, sie bringen 
die einzelnen Gegenstände so ungeschickt zusammen, sind sich so im 
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unklaren über die Freuden und Leiden des Anschauens, dass sie die 
lohnenden Ansichtpunkte erfunden haben (W, VI, S. 21-22). 

Und in dieser befestigten, „lohnenden“, weil bequemen und 
praktischen, Anschauung, spielt wieder die Sprache eine Rolle: die 
schnelle Auswahl „evidenter Stellen“, die vor „bloßen Wörtern 
strotzt“ (W, VI, S. 22). Die reale Erfahrung – Valéry zieht mit 
Vorliebe das Sehen als Beispiel heran – ist aber etwas anderes: „Da 
sie wissen, daß der Spiegel des ruhenden Wasser horizontal ist, 
entgeht ihnen, dass das Meer am hinteren Rand des Blickfeldes 
aufrecht steht“ (W, VI, S. 22). Diese noch nicht erstarrte 
Wahrnehmung, die andere Relationen und Verweisungen zwischen 
den jeweils wahrgenommenen Eindrücken bemerkt und andere 
Konfigurationen erzeugt, ist eine Wahrnehmung, die in besonderen 
Zuständen erfahren wird: so im Traum oder in einem Moment 
extremer Aufmerksamkeit, in denen sich die gewöhnlichen 
Bedeutungen auflösen, oder aber in jenen „sensibilisierten“ 
Situationen, die am Anfang eines Schöpfungsprozesses stehen. Diese 
letzte Situation wird von Valéry oft als „poetischer Zustand“ 
definiert. Der Künstler öffnet eine Welt, die anders ist als jene, die 
im Alltag wahrgenommen wird. Es ist ein Universum, schreibt 
Valéry in Einführung in die Methode des Leonardo da Vinci, in dem wir 
immer miteinbezogen oder „verwoben“ sind (W, VI, S. 27), und das 
sich als unendlich komplizierte und unsichtbare Gesamtheit gibt, die 
die Gedankenwelt stets voraussetzt: 

Der Beobachtende ist gefangen in einem Kreis, der nie zu sprengen 
ist, in dem es Unterschiede gibt, die sich als Bewegungen und 
Gegenstände herausstellen, und dessen Oberfläche geschlossen bleibt, 
obwohl alle seine Bestandteile sich erneuern und die Stelle wechseln 
(W, VI, S. 24). 

In dieser Welt lassen sich Analogien und Kontinuitäten erfahren, die 
der normale Blick nicht ahnt. Der Beobachtende will „unsichtbare 
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Gesamtheiten ersinnen, von denen ihm die Teile gegeben sind“ (W, 
VI, S. 26), indem er die Übergänge der Formen in Bewegungen und 
das Gegenteil beschreibt. Das ist der „symbolische Geist“ (W, VI, S. 
33), der diese „unendliche Verwobenheit“ zur Geltung bringt und 
unter anderem in der Poesie durch die Anwendung von Metaphern 
vor Augen führt: die Sprache, schreibt Valéry, kann bewirken, dass 
„ein Küstenstreifen sich hinzieht, daß ein Berg sich erhebt, daß ein 
Standbild sich aufrichtet“ (W, VI, S. 27). Nicht erkennen, nicht nach 
schon gegliederten Mustern sehen, sich fremd fühlen und fremd 
sehen eröffnet aber auch die Möglichkeit, das Risiko des 
Schöpfunsgsaktes einzugehen, neue Gestalten zu erfinden, neue 
Formen zu sehen, zu zeichnen oder auszudrücken,  statt nach letzten 
Prinzipien und sicherheitsgebenden Wahrheiten zu suchen. Wir 
bewegen uns - so Valéry - „in der rohen Einheitlichkeit und 
stofflichen Dichte der Welt“, in einer zunächst nicht objektivierten 
Beziehung zur Welt, die uns auf mannigfache Art und Weise und 
durch die verschiedenen Sinne zur Gestaltung und zum Ausdruck 
auffordert. Es ist eine Welt von Ereignissen, die sich mit dem 
Menschen in unaufhörlicher und tiefster Interaktion befindet. Um 
diesen Zustand in andere – wenn auch ähnliche – Worte zu fassen, 
kann man sich aufs neue an Merleau-Ponty wenden, an seine 
Beschreibung der ursprünglichen Dimension, in der der Mensch sich 
bewegt und die als „barocke Welt“ 113 definiert wird:  

Die Dinge sind da, nicht mehr nur wie in der Perspektive der 
Renaissance gemäß ihrer projektiven Erscheinung und nach den 
Erfordernissen des Panoramas, sondern im Gegenteil aufrecht, 
eindringlich, mit ihren Kanten den Blick verletzend, jedes eine 
absolute Gegenwart beanspruchend, die mit der der anderen 
unvereinbar ist und die sie dennoch alle gemeinsam haben kraft eines 

                                            
113 M. Merleau-Ponty, „Der Philosoph und sein Schatten“, in Zeichen, op. cit., S. 264. 
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Gestaltungssinnes, von dem der ’theoretische Sinn‘ keine Idee 
vermittelt“114.  

Dieser „Gestaltungssinn“ ist keine unabhängige und mentale Aktion 
des Subjektes. Es ist ein Sinn, der fast „physiognomisch“ ist und in 
der Struktur der Welt schon präsent. Er wird als emotionale 
Bedeutung wahrgenommen, wodurch sich unser erstes 
Sinnuniversum konstituiert. Die Objekte werden in dieser 
Perspektive nicht mehr als fixierte Gestalten registriert, in eine 
geometrische Perspektive eingeordnet und einem allumfassenden 
Blick unterworfen. Sie werden in ihrem „Sich–Strukturieren und 
Sich–Gestalten“ durch die wahrnehmenden Tätigkeiten und das 
Handeln der Subjekte aufgefasst. Aufgrund dieser 
Wechselwirkungen erschließt sich auch die Mehrdimensionalität und 
Mehrdeutigkeit der Welt, die offen bleibt für immer neue 
Verweisungen und Sinnkonfigurationen. Statt zu einer Dichotomie 
zwischen der Präsenz eines materiellen, passiven, soliden 
Objektuniversums und der geistigen, subjektiven Zuschreibung von 
Sinn an den materiellen Formen zu führen, ruft diese Auffassung die 
Vielfältigkeit der Wechselwirkungen zwischen Subjekt und Welt 
hervor. Solch eine Gestaltungsmöglichkeit gehört nicht der 
absoluten, kreativen Macht des Subjektes, sondern ergibt sich, 
aufgrund der Zusammengehörigkeit von Menschen und Welt, aus 
dem Zusammenwirken der Impulse der Außenwelt und der 
Möglichkeit, sie in den Wahrnehmungs- und Ausdrucksprozessen in 
neuen Formen zu erarbeiten. 

Eine solche Offenheit wird aber im alltäglichen Leben gar nicht 
bemerkt. Aus Gewohnheit, Bequemlichkeit, oder auch durch die 
Fixierungen der Sprache und der pragmatisch bestimmten 
Wahrnehmung, bleibt das betrachtende und wahrnehmende Subjekt 
oft in einer eindeutigen, geschlossenen, vereinfachten Auffassung 
                                            
114 Ebenda, S. 263. 
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der Welt gefangen. Wie Valéry im Essay über Leonardo, so betont 
Merleau-Ponty bezüglich des Werks Cézannes, dass wir den 
Reichtum der Wahrnehmung normalerweise ignorieren: 

Wir leben in einer von Menschen geschaffenen Welt, zwischen 
Gebrauchsgegenständen, in Häusern, auf Straßen, in Städten – und die 
meiste Zeit über sehen wir all diese Dinge nur unter dem Blickwinkel 
der menschlichen Tätigkeiten, die in, mit oder an ihnen vorgenommen 
werden können115.  

Eine derartige, anscheinend „selbstverständliche“ Welt erweist sich 
aber dank des Blicks des Künstlers als Quelle von Überraschungen. 
Doch dies geschieht nicht, weil der Maler über übernatürliche 
Fähigkeiten verfügen würde, die ihn das „Wesen“ der Natur 
durchdringen ließen, sondern weil er versucht, unsere Beziehung zur 
Welt unabhängig von unserem schon geformten Wissen über die 
Welt zu malen. 
Sowohl für Valéry wie auch für Merleau-Ponty besteht eine 
wesentliche Charakteristik der Kunst darin, die erlebte Welt, und 
nicht die theoretisch gewusste oder zweckmäßig praktizierte Welt, zu 
beschreiben.  

Leonardo da Vinci mit seiner Fähigkeit, die Natur in ihren noch 
verborgenen Verbindungen und Ähnlichkeiten zu sehen, ist Valérys 
Überzeugung nach beispielgebend für diese Einstellung, während 
Merleau-Ponty Cézanne vorzieht, weil er die geometrische 
Perspektive bewusst verlässt, um nicht die gedachte, sondern die 
erlebte Wahrnehmung zu malen. Er vermag die Welt der „wilden“ 
Wahrnehmung zu malen, in der sich ein ursprünglicher, noch nicht 
begrifflicher Sinn bildet, ein Sinn, der im wechselseitigen Wirken 
und im Mitwirken zwischen Welt und Subjekt entsteht.  
Diese Welt des Künstlers ist eine Welt, schreibt Valéry in Anmerkung 
und Abschweifung, von „abweichende[n] Existenzmodi“ (W, VI, S. 87). 
                                            
115 M. Merleau-Ponty, „Der Zweifel Cézannes“, in Das Auge und der Geist, op. cit., S. 14. 
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Sie gehören zwar nicht dem Alltag an, sind aber trotzdem „voller 
Lehre“. Valéry vergleicht diese Welt mit der des Traums. Sie ist ein 
Universum, in dem sich ein fremder und entfremdender Blick 
einstellt, der eine neue Sichtweise mit sich bringt: 

Zwischen die Eindeutigkeit des Lebens und die Einfachheit des Todes 
schieben sich die Träume, die Unlustgefühle, die Ekstasen, alle diese 
halb unmöglichen Zustände, und belasten sozusagen die Gleichung 
der Erkenntnis mit Annäherungswerten, mit irrationalen oder 
transzendenten Lösungen […] (W, VI, S. 86).  

„Zwischenwelten“, „halb unmögliche Zustände“ oder 
„Übergangszustände“: Valéry verdeutlicht immer wieder, wie sich 
eine derartige Wahrnehmung aus dem Alltäglichen entfernt und der 
Mensch in solchen Zuständen nicht leben könnte. Innerhalb kurzer 
Zeit würde er zugrunde gehen. Das bedeutet aber nicht, dass diese 
Zustände nicht „wahr“ oder gar unbedeutsam wären. Sie verraten 
uns im Gegenteil etwas sehr Wichtiges über unsere Welt und über 
die Möglichkeiten unserer Beziehung zur Welt, indem sie neue 
Konfigurationen bereithalten. Die materiellen Qualitäten, die 
stofflichen Elemente zeigen sich als Träger von emotionalen und a-
begrifflichen Bedeutungen, Gegensätze erscheinen plötzlich als 
miteinander verbunden, neue Zusammenhänge stellen sich her. Es 
sind, notiert Valéry, 

Räume, in denen die Stetigkeit, der Zusammenhang, die Beweglichkeit, 
wie wir sie kennen, verändert sind; Reiche, in denen Licht mit dem 
Schmerz zu Paar geht; Kraftfelder, wo gezielte Befürchtungen und 
Gelüste uns seltsame Kurzschlüsse bescheren; Stoff, der aus Zeit 
gemacht ist […] (W, VI, S. 87). 

Diese Universen sind augenblicklich, aber auch lehrreich, weil erst 
durch sie die „eigentliche Gebrechlichkeit der Welt“ wahrgenommen 
wird, die „nicht an der Alternative Sein oder Nicht-Sein hängt – das 
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wäre zu einfach!“ (W, VI, S. 88) Die als „normal“ empfundene Welt 
zeigt sich dann als nur eine besondere Gestaltung der Welt zwischen 
den vielen möglichen: 

Die Gestalt dieser Welt gehört zu einer Gattung von Gestaltungen, deren 
infinite Gruppenelemente uns, ohne daß wir darum wissen, sämtlich 
gegeben sind. Das ist das Geheimnis der Erfinder (W, VI, S. 88).  

Durch die Erfahrung dieser Situationen ist das Subjekt für Valéry 
imstande, „aus sich heraus mehr Kombinationen zu liefern, als es 
zum Leben braucht“ (W, VI, S. 89). 

5.3 Die Kreuzung von Aktivität und Passivität 

Durch die Erfahrung des Sensibilisierungszustands erscheinen nicht 
nur neue Möglichkeiten der Gestaltung, sondern ist auch die 
Austauschbarkeit der Rollen zwischen Subjekt und Welt, Aktivität 
und Passivität, Initiative und Rezeption gegeben. Ein besonderes 
Beispiel dafür ist der Traum. Dort, schreibt Valéry, erfährt man die 
Umgebung nicht als Anreihung passiver Objekte, sondern als eine 
autonom handelnde andere Art von Subjektivität. Die Dinge wirken 
nicht als passive Objekte, sie setzen das Subjekt in Bewegung, 
verlangen nach einer Reaktion, sie sehen es, während es sie anschaut: 
“Die Dinge, die ich sehe, sehen mich ebenso sehr wie ich sie 
sehe“116. Valéry bemerkt diesbezüglich, dass ausgerechnet die 
Aufhebung der Distinktion zwischen einem aktiven Subjekt und 
einer passiven Umwelt von Gegenständen die Hauptcharakteristik 
des Traumes ausmacht. Man könnte einwenden, dass die 
Beobachtungen über die Träume sich nicht auf den Wachzustand 
anwenden lassen. Doch die Beschreibung dieser Phasen der 
„mélange“, diese Zwischenphasen zwischen Wach- und 
Traumzustand, heißt bei Valéry nicht Zuflucht in eine Welt, die 
                                            
116 “Les choses que je vois me voient autant que je les vois” (OE, II, S. 729). 
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„alternativ“ zur Realität stünde. Ihm bringen die Beobachtungen des 
Traumzustands vieles über die normale Wahrnehmung bei, über ihre 
Einengungen und über die Möglichkeit des Gestaltens. Hierin 
offenbart sich der eigentliche Reichtum der Welt, die Präsenz eines 
Sinns, den die Subjektivität nicht einseitig konstituiert. 

Hier lassen sich die Dinge nicht auf ihre diskursive Bedeutung 
oder auf ihre formale Struktur resümieren. In diesen Phasen 
erscheint eine besondere Beziehung zwischen Sinn und materieller 
Form, die sich nicht trennen lassen, und noch dazu die Präsenz einer 
wesentlichen Wechselwirkung, einer Gegenseitigkeit zwischen 
Subjekt und Objekt, zwischen Sehendem und Gesehenem: eine 
„reversible Balance“, so Valéry. Es handelt sich um besondere 
Momente, bei denen sich sogar eine gewisse Reziprozität zwischen 
Blick und Objekt einstellt: “Die Wechselbeziehung zwischen dem 
Blick und dem Objekt, ihr reversibles Gleichgewicht scheint sich 
wirklich einzustellen“117  

Bei dieser „reciprocité“ und „réversibilité“ (übrigens Termini, die 
Jahre später auch Merleau-Ponty oft benutzen wird, um das 
Verhältnis von Mensch und Welt zu beschreiben) verweilt Valéry in 
einem Essay über den Maler Corot. Dort bezeichnet Valéry die 
„réversibilité“ als eine Charakteristik des Kunstschaffens. Sie 
entsteht zwischen den Absichten des Künstlers und den materiellen 
Mitteln, zwischen Form und Inhalt. Die üblicherweise akzeptierten 
Gegensätze, die Gegenüberstellung einer passiven Instanz (passivem 
Träger, passiver Materialität) und einer aktiven (einem sinngebenden 
Subjekt), werden hier als „austauschbar“ vorgeführt. Unter 
Absichten und Mitteln, unter Inhalt und Form besteht kein 
Antagonismus mehr, sondern eine besondere Korrespondenz, eine 
Reziprozität:  

                                            
117 “La réciprocité entre le regard et l’object, leur équilibre réversible semble bien 
s’installer” (OE, II, S. 731). 
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Zwischen den Vorhaben und den Mitteln, zwischen den Grundideen 
und den Taten, die die Form erzeugen, gibt es keinen Kontrast mehr. 
Zwischen dem Gedanken des Künstlers und der Materie seiner Kunst 
hat sich eine intime Korrespondenz eingerichtet, auffallend wegen einer 
Reziprozität, deren Existenz für diejenigen, die sie nicht erfahren haben, nicht 
vorzustellen ist.118 

In einem Text über E. Degas überträgt Valéry die Fähigkeit, uns zu 
beobachten, auf die Dinge selbst, ohne damit eine magische 
Situation, in der die Objekte animiert und lebendig wären, 
beschreiben zu wollen. Diese Beschreibung der Austauschbarkeit 
der Rollen und des Blickes mit der Umgebung ist weit davon 
entfernt, für eine animistische Welt zu plädieren, sie dient vielmehr 
dem Zweck, diese gegenseitige Aktion, diese Kreuzung zwischen 
Aktivität und Passivität und die aktive, fördernde Rolle der 
Außenwelt im poetischen Zustand besser zu umreißen. Die Dinge 
sehen uns in diesem Sinne an, provozieren unseren Blick, sie nach 
ihrer Struktur und nach ihrer Figur zu ergänzen. Sie bringen uns ins 
Spiel, bewegen ein Subjekt, das in der Welt bereits tief involviert ist, 
und keine rein betrachtende und uneingenommene Subjektivität. 
Deswegen auch schauen die Dinge, die uns betrachten, und ihre 
Figuren führen und ändern den Blick des Subjekts: „Die Dinge 
beobachten uns. Die sichtbare Welt ist eine fortwährende Anregung: 
alles weckt oder ernährt den Instinkt, sich die Figur oder die äußere 
Form des Dinges zu aneignen, welches den Blick schafft“119.  

Die Formel „Ich habe mir einen Blick geschaffen“, der nach 
Valéry die Einstellung Descartes und die Vorteile der geometrischen 

                                            
118 “Entre les intentions et les moyens, entre les conceptions de fond et les actions qui 
engendrent la forme, il n’y a plus de contraste. Entre la pensée de l’artiste et la matiére de 
son art, s’est instituée une intime correspondence, remarquable par une réciprocité dont ceux qui 
ne l’ont pas éprouvée ne peuvent imaginer l’existence” (OE, II, S. 1316). 
119 „Les choses nous regardent. Le monde visible est un excitant perpétuel: tout réveille 
ou nourrit l’instinct de s’approprier la figure ou le modelé de la chose que construit le regard“ 
(OE, II, S. 1212). 
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Methode, die einseitige Initiative des Subjektes exemplifizierte  also 
die Macht, durch den eigenen verallgemeinernden Blick die Dinge 
auf ihre rein formellen Relationen zu reduzieren und frei zu 
kombinieren, zeigt hier ihre andere Seite. Es ist nicht das Subjekt 
allein, das sich unabhängig ein Bild von der Realität macht, sondern 
es ist die Realität, die unseren Blick mitformt, ihn richtet und zum 
Teil bezwingt. Die einzelnen, materiellen Qualitäten der Dinge, ihr 
„Quid“, gestalten das Sehen mit und modellieren die Wahrnehmung 
ihrer Struktur entsprechend. Der Blick des Subjekts imponiert hier 
nicht seinem formalisierenden und uniformisierenden, Inhalt-
unabhängigen Gesetz an das Gesehene, sondern formt sich im 
Zusammenhang mit dem Gesehenen, in dem er seinen 
Eigenschaften folgt – aber auch zur Geltung bringt oder nicht.  

Die Welt begibt sich in einen lebendigen Dialog mit dem 
Menschen, weshalb sie in manchen Beschreibungen Valérys fast 
menschliche Eigenschaften annimmt. Die Realität agiert und 
reagiert, sieht und misst den Menschen auf dieselbe Art und Weise, 
wie der Mensch sie formt, sieht und misst. In unserem ersten 
Kontakt mit der Welt ist sie uns also nicht als Sammlung neutraler 
Objekte, sondern als qualitative, emotionale, schon sinnbeladene 
Präsenz gegeben. Hier entsteht eine ähnliche Beziehung zwischen 
Künstler und Sinn, wie sie Merleau-Ponty in der Malerei Cézannes 
wiederfindet: 

Der Sinn, den Cézanne in seinen Bildern den Dingen und Gesichtern 
geben wird, bot sich ihm dar in der Welt, wie sie ihm erschien, 
Cézanne hat ihn nur freigelegt, und es sind die Dinge und Gesichter 
selber, genauso wie er sie sah, die so gemalt zu werden verlangten, das 
heißt, Cézanne hat nur gesagt, was sie sagen wollten120. 

Anders als bei Merleau-Ponty ist es Valérys Anliegen, die Passivität 
des Künstlers nur als relative anzusehen. Der Künstler ist nicht nur 
                                            
120 Ebenda, S. 27. 
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der Bote einer fremden Stimme, der Stimme der Dinge und 
Gesichter: Er gestaltet ihr „Verlangen“ mit. So wie der Mensch kein 
absolutes sinngebendes Subjekt ist, so ist die Welt auch keine andere, 
zweite Art sinngebender Subjektivität, die durch den Künstler als 
passiver „Sprecher“ ihre Stimme findet. In dieser engen Beziehung 
und in dieser Überkreuzung von Aktivität und Passivität ist erneut 
auch die Rolle des Körpers zu unterstreichen, der sich selbst als 
abwechselnd passiv und aktiv erwiesen hat. Nur dank ihm entstehen 
die Verbindung und die besondere Möglichkeit der Sinnstiftung, die 
sich im poetischen Zustand zeigen. Charakteristisch für den 
Künstler ist es, den Leib in seinem originären Dialog mit der Welt 
und in seinen kreativen Möglichkeiten wiederzuentdecken und seine 
Fähigkeiten zu entfalten. So beschreibt Eupalinos in Eupalinos oder 
der Architekt die Freude am künstlerischen Schaffen, die Funktion 
des Körpers und dessen besondere, „reziproke“ Beziehung zu den 
Dingen: 

Laß mich dir sagen, dieser Körper ist ein wunderbares Instrument und 
ich überzeuge mich immer mehr, dass die Lebendigen, die ihn in 
ihrem Dienste haben, ihn nicht völlig ausnutzen […]; und 
abwechselnd zu stumpf, abwechselnd reine Geister, wissen sie gar 
nicht, über welche allseitigen Beziehungen sie verfügen, aus was für 
einem unerhörten Stoff sie gemacht sind. Eben durch ihn nehmen sie 
teil an dem, was sie sehen, und an dem, was sie berühren; sie sind 
Stein, sie sind Bäume; sie tauschen Berührungen und Hauche aus mit 
dem Stoff, der sie enthält. Sie berühren, sie sind berührt; sie sind 
schwer, und sie heben Gewichte; sie rühren sich und tragen mit sich 
herum ihre Tugenden und ihre Laster; und wenn sie in Träumerei 
verfallen oder in den unbestimmten Schlaf, so wiederholen sie die 
Natur der Wasser, werden Sand und Wolken … (W, II, S. 29-30). 

Diese Passivität des Leibes, die Tatsache, dass dieser nicht nur sieht 
und berührt, sondern sichtbar und berührbar ist, schafft die intime 
Verbindung mit der Welt, aus der die Ausdrucksgeste überhaupt erst 
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entstehen kann. Das Merkmal des eigenen Körpers, Subjekt und 
Objekt gleichzeitig zu sein, konstituiert die Verbindung mit der Welt 
sowie die Möglichkeit des Ausdrucks und der Schöpfung.  

Wieder kann man diesbezüglich auf die Beschreibungen Merleau-
Pontys zurückgreifen. Er unterstreicht mit großer Klarheit die 
Zusammengehörigkeit von Mensch und Welt, Aktivität und 
Passivität, die von Valéry immer wieder angedeutet wird, und ihre 
Bedeutung für die Kunst. Der Maler, der sich in der Welt bewegt 
und sich auf die Welt hin öffnet, ist für Merleau-Ponty ein 
bewegender und sehender Körper, allerdings kein separates 
Aktionszentrum:  

Der Maler „bringt seinen Leib ein“, sagt Valéry. Und in der Tat kann 
man sich nicht vorstellen, wie ein Geist malen könnte. Indem der 
Maler der Welt seinen Leib leiht, verwandelt er die Welt in Malerei. 
Um diese Verwandlungen (transsubstantiations) zu verstehen, muß man 
den fungierenden und gegenwärtigen Leib wiederfinden, ihn, der nicht 
ein Stück des Raums, ein Bündel von Funktionen ist, sondern ein 
Geflecht aus Sehen und Bewegung121. 

An dieser Stelle erscheint es angebracht, sich den Unterschieden 
zwischen dem Phänomenologen und Valéry zuzuwenden. Die 
Verbundenheit und die Passivität, aus denen Wahrnehmung und 
Ausdruck überhaupt erst entstehen können, werden von Valéry auf 
der einen Seite hervorgehoben, auf der anderen aber auch relativiert. 
Die Passivität des Leibes, seine Offenheit und Rezeptivität  soll 
durch die gezielte Aktion des Geistes kompensiert werden, durch die 
bewusste, kalkulierte Leistung der Konstruktion. Gleichzeitig, und 
trotz der Rolle der strukturierenden, konstruktiven Tätigkeit des 
Künstlers, gibt es hier für Valéry, wie im Fall des Autors, keine 
autonom „sinngebende“ Subjektivität, die aus ihrer 
Zurückgezogenheit heraus den Sinn konstituiert, sondern ein 

                                            
121 M. Merleau-Ponty, „Das Auge und der Geist“, in Das Auge und der Geist, op. cit., S. 278.  
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Mélange aus Aktivität und Passivität, wie sie sich in der 
doppelseitigen Struktur des Körpers ausdrückt. Noch dazu gibt es 
Situationen – die oben beschriebenen poetischen Zustände –, die 
das Zusammenwirken von Mensch und Welt, ihr reziprok 
aktiv/passives Verhältnis mit besonderer Evidenz vor Augen halten. 
In diesen Situationen kann man nicht mehr sagen, ob die 
Ausdrucksformen der Kunst durch den Willen und die gestaltende 
Tätigkeit des Subjektes oder durch eine Bewegung der Dinge 
zustande kommen, da beide Dimensionen sich ununterbrochen 
kreuzen.  

In einem Essay über die Malerin B. Morisot zeichnet Valéry noch 
einmal die ästhetische Welt des Künstlers, eine qualitative Welt, von 
der er ein Teil ist und kein neutraler Beobachter. Der Maler, bemerkt 
Valéry in Tante Berthe, lebt inmitten der Objekte seiner Tätigkeit und 
dank dieser Zusammengehörigkeit stellt sich eine besondere 
Korrespondenz her, zwischen dem, wonach er sucht, und dem, was 
er findet:  

Er [der Maler] lebt in seinem Gegenstand, in der Mitte dessen, was er 
zu ergreifen sucht, und ständig in einer Versuchung, einer 
Herausforderung, Beispielen, Problemen, in einer unaufhörlichen 
Analyse, in einem Rausch ohne Ende. Er kann nicht anders als sehen, 
woran er denkt, und denken, was er sieht (W, VI, S. 396). 

Diese Welt aus klanglichen Assonanzen und inhaltlichen 
Korrespondenzen definiert Valéry auch als „Unendlichkeit“. Auf die 
Charakteristiken dieses „Unendlichen“ wird im Zusammenhang mit 
der konkreten Analyse Valérys über die Poesie ausführlicher 
einzugehen sein. Es handelt sich um einen „Unendlichkeitsfaktor“, 
der sich in der Kunstwelt wiederfindet. Dieses „Unendliche“ zeigt 
sich als ein Universum merkwürdiger Beziehungen, in dem die 
normalen Verhältnisse umgewandelt werden: Das Passive wird aktiv, 
die Befriedigung und die Antwort auf einen Reiz lassen wiederum 
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das Bedürfnis nach Reizbefriedigung und die Frage entstehen, in 
einer kreisförmigen Relation. Es handelt sich vor allem um ein 
Sensibilitätsuniversum, in dem die Empfindung und die Erwartung 
auf die Empfindung sich gegenseitig implizieren. Nunmehr gelangen 
wir an einen entscheidenden Punkt. Um dieses Universum aus 
„reciprocité“, aus Gegenseitigkeiten und Wechselwirkungen zu 
verstehen, ist hier ein für Valéry wichtiger Begriff einzuführen: der 
Begriff der „Sensibilisierung“. 

5.4 Am Anfang der Konstruktion: Die Sensibilisierung 

Der Zustand der Sensibilisierung macht eine Eigenschaft der 
Verbindung zwischen Wahrnehmungssinnen und 
Wahrgenommenem deutlich: es handelt sich um eine Verbindung, 
die sich nicht mit Hilfe des rigiden Schemas Subjekt/Objekt und 
aktiv/passiv ausdrücken lässt. Mehrfach wurde betont, dass das 
Wahrnehmen sich nicht als Endstadium eines passiven Prozesses 
der „Beeindruckung“ der Sinne charakterisieren lässt, sondern als 
der Anfang einer aktiven Gestaltungstätigkeit: „Die Empfindung ist 
keine Auskunft, sondern ein Anfang. Sie setzt etwas in Gang, bringt 
zur Entwicklung“ (H, III, S. 366); und dieser „Gang“ und die 
Entwicklung ist gleichwohl nicht das Ergebnis einer Entscheidung, 
sondern das Fortsetzen einer Strukturierung. 

In Valérys Verständnis ist die Wahrnehmung keine passive 
Abbildung der Gegenstände, sie gestaltet sie erst als identifizierbare 
Objekte. Aber auch die Realität agiert über die Wahrnehmung und 
richtet, begleitet sie – sie bestimmt sozusagen die Orientierung der 
Wahrnehmung mit.  

Wir sehen nicht das, was wir sehen. Wir sehen das, was das Gesehene 
uns erwarten lässt. Das Gesehene handelt, und es wird gesehen als 
Folge dieser Handlung. Wahrnehmung ist also Produktion, die durch 
etwas ausgelöst wurde, und sie ist im Wiederholungsfalle 
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möglicherweise nicht mehr mit sich selbst deckungsgleich. Man 
glaubte zu sehen“ (H, III, S. 356). 

Das Gesehene verursacht eine Erwartung, die durch das Sehen, also 
durch das aktive Gestalten im Sehen ergänzt wird. Bestimmte 
Eigenschaften „sensibilisieren“ das Subjekt. Daher erwartet und 
konstituiert es andere Elemente desselben Typus oder mit ähnlichen 
Qualitäten. Hier, wie schon gesagt, agiert das Subjekt sowohl passiv 
als auch aktiv. Die Wahrnehmung ist nämlich für Valéry doch immer 
auch Gestaltung, aber keine absolut freiwillige oder nur von der 
subjektiven Seite bestimmte, sondern eine, deren Grundrichtung 
von der Umwelt mitgesteuert wird. Es ergibt sich auf diese Weise ein 
regelrechter Dialog, in dem das Subjekt fragt und abgefragt wird: 
“Gewiss ‘empfangen’ die Sinne. Aber sie fragen auch an. Das ist ein 
hochwichtiger Punkt, der stets übersehen wird“ (H, III, S. 364). 

Kehren wir nochmals zum Valéryschen Begriff „Sensibilisierung“ 
zurück: Das Subjekt wird von einer gegebenen Gruppe von 
Elementen „sensibilisiert“, also in einen „Erwartungszustand“ 
versetzt, wodurch Elemente derselben Sorte erwartet und durch die 
Wahrnehmung ausgewählt werden. Ein Klang etwa lässt einen 
weiteren erwarten und kein Geräusch. Diese Wahrnehmung eines 
Elements, das als Teil einer noch nicht gegebenen Gesamtheit 
angenommen wird, versetzt den Menschen in einen 
Spannungszustand, der sich wiederum als „generativ“ (H, III, S. 398) 
definieren lässt. Man könnte mit einem Paradox sagen, dass man das 
konstituiert, was man aufgrund der eigenen Veranlagungen und 
Erfahrungen erwartet, aber auf eine Art und Weise, die sich nicht 
erwarten bzw. voraussagen lässt, die also nicht kausal bedingt und 
berechenbar ist.  

Grundregel einer solchen Funktionsweise ist für Valéry das 
Bedürfnis nach Korrespondenz und Komplementarität. So kann 
man seiner Meinung nach das Phänomen erklären, bei dem nach 
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langer Betrachtung der Farbe Rot die Farbe Grün auf der Retina 
erscheint: „Das Auge produziert mit einer Verzögerung Phänomene von 
der gleichen Art wie die, von denen man glaubt, dass es sie empfängt. 
Das Rot = Grün plus eine Zeitspanne“ (H, III, S. 357). Dies gilt 
aber nicht nur für die Retina, sondern im Allgemeinen für die 
Sensibilität und auch für die „psychischen“ Erwartungen: „Die 
Sensibilität schafft das Fehlende – Gedanken, Vorstellungen. Sie ist 
komplementär zum Leeren“ (H, III, S. 386). Die Sensibilität ist aktiv 
und fügt das Komplementäre zu dem, was gegeben wird, hinzu, das 
heißt manchmal das „Ähnliche“ und manchmal das Gegenteilige, 
eben nach einem harmonischen Komplementärprinzip. Valéry dazu: 

Sensibilität. 
Das Einfache ruft das Komplexe auf, und das Komplexe das 
Einfache. Das Rasche kompensiert das Langsame, die Länge will die 
Kürzen. Das Symmetrische baut sich gegenseitig auf und trachtet nach 
Wechsel. Komplementärerscheinungen.  
Also ist jede Determination Ursache der Bewegung, die die andere 
erzeugt, und wie aus sich allein.  
So die Vielheit die Einheit und diese die Vielheit. Es sind dies Gesetze 
der Sensibilität, wie man es bei den Netzhautschwankungen ahnt (H, 
III, S. 357). 

Für Valéry (wie auch für die Gestaltpsychologie) gehorcht die aktive 
Gestaltung des Wahrnehmens bestimmten schon erwähnten Regeln 
der symmetrischen Kompensation und der Komplementarität. Doch 
nicht nur das: Bestimmte Erfahrungen oder Situationen 
sensibilisieren einen für die Aufnahme bestimmter „Elemente“, und 
man ist entsprechend bereit, sie hervorzubringen und weiterhin nach 
dem Sensibilisierungszustand, in dem man sich befindet, zu 
gestalten.  

Die Sensibilität ist demzufolge eine Art kreative Antwort: „Die 
Sensibilität schafft das Fehlende – Gedanken, Vorstellungen. Sie ist 
komplementär zum Leeren“ (H, III, S. 386). Es ergibt sich ein 
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Zusammenspiel unterschiedlicher Elemente und die Sensibilisierung 
kommt durch bestimmte Anregungen der Welt zustande.  

 
 

5.5 Das Merkmal der Kunst: das Unendliche 

Im poetischen Zustand, das haben wir schon erwähnt, kommt ein 
weiteres Element auf den Plan: das Unendliche oder, wie Valéry es 
definiert, der „Unendlichkeitsfaktor“. Das Verlangen nach einem 
ergänzenden Element wird nicht gestillt, sondern regeneriert sich 
immer wieder. Wie im Fall des Begriffes der „Reversibilität“ schon 
festgehalten wurde, entsteht ein besonderer Einklang zwischen 
Erwartung, Wunsch und den Reizen der Außenwelt. Es gibt also 
Einflüsse und Anregungen, die nicht als „Ursache“ eines 
Wahrnehmungs-, Schöpfungs- oder Ausdrucksprozesses wirken, 
sondern eine Orientierung vorgeben, eine Richtung für die 
Artikulation, die das Subjekt aber vervollständigen muss. Diese 
Vervollständigung ist jedoch nie zu Ende, weil sie kein konkreter 
Zweck steuert. Das Verweilen und die besondere Reziprozität 
zwischen dem Erwarten und dem Erwarteten lässt im Bereich der 
Sensibilität ganz andere Beziehungen erkennen als die von 
„Ursache“ und „Wirkung“. Es gibt, schreibt Valéry, eine Bewegung, 
die keinen vordeterminierten Zweck innehat, aber trotzdem eine 
gewisse Richtung. Dieser „Sensibilisierungszustand“ des Subjekts 
ermöglicht ihm, diese Richtungen zu erkennen. Es handelt sich um 
eine Orientierung, die, auch wenn sie auf die Richtung der 
Bewegung und der Konstruktion hinweist, dennoch kein 
zwingendes Element an sich hat und auf unterschiedlichste Weise 
entwickelt werden kann. Es ist also ein besonderer Moment 
vorhanden, der „einen Zustand des Widerklingens der harmonischen 
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Wechselwirkung zwischen den Sinnesempfindungen, den Wünschen, den 
Bewegungen und den Gedanken hervorruft“ (W, VI, S. 130). 

Dies ist ein Bereich, in dem die „Nutzlosigkeit“ herrscht, nicht die 
Befriedigung eines Lebensbedürfnisses, sondern das Verweilen, ein, 
bemerkt O. Schwemmer dazu, „verweilendes Betrachten“, das das 
Kunstschaffen erst ermöglicht und „den Blick […] auch auf uns 
selbst und unser Verhältnis zur Welt öffnet“122. Die Phase des 
Wartens kommt zum Vorschein, die der Offenheit, der rezeptiven 
Aufmerksamkeit, die nicht nur die Kunst, sondern jegliches kreative 
Prozedere charakterisiert. Und es ist die Kunst, die mit Klarheit 
demonstriert, dass die Antwort nicht immer automatisch, sondern 
auch offen sein und nicht einfach von der Anfangssituation 
abgeleitet werden kann.  

                                            
122 O. Schwemmer, Kulturphilosophie, op. cit.: „Das Verweilen aber in dem, was uns die 
Welt und uns selbst erschließt, was den bleibenden Blick auf die Sterne erlaubt und einen 
Blick für die Welt auch jenseits der Bedürfnisse und der Besorgungen und damit auch auf 
uns selbst und unserer Verhältnis zur Welt öffnet – all dieses Verweilen wäre dem 
praktischen Menschen bloß Zeitverschwendung. Und das ist die Wahrheit der 
Sinnumkehr gegenüber dem praktischen Blick: Nur dem Verschwender öffnet sich die 
Unendlichkeit. Nur wer mit und in seiner Zeit auch sich selbst verschwendet, gewinnt 
Zugang zum Reich, in dem es sich verweilen lässt“, S. 176. Über die Unendlichkeit und 
die Unbestimmtheit des Kunstwerks nach Valéry vgl. auch H. Blumenberg, „Sokrates und 
das »Objet ambigu«., in Ders., Ästhetische und metaphorologische Schriften, Frankfurt a. M. 
[Suhrkamp] 2001, S. 74-119, hier S. 106: „Die Interpretation des Kunstwerkes wird sich 
daher immer mit einer Lösung begnügen können, die nicht Auflösung des Gegebenen ist, 
sondern die verbleibende Unbestimmtheit anderer Möglichkeiten bewußt lassen darf 
[…]“.  
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5.6 Poetischer Zustand und Schöpfung: die Rolle des 

Bewusstseins  

Im Traum wird für Valéry sowohl die Reziprozität zwischen 
Aktivität und Passivität, als auch die unauflösliche Verbindung 
zwischen dem Sinn und seinem Medium sichtbar. Diese wiederum 
weist eine Ähnlichkeit zum poetischen Zustand auf: 

[…] Einen Traum, „die Geschichte“, ein Gedicht resümieren – das ist eine 
ganz wesentliche Entstellung der Dinge, bei denen die Substanz und 
die Zeiten sich nicht von der Figur trennen lassen. Eine Melodie lässt 
sich nicht resümieren (H, IV, S. 384). 

Der Träumende erlebt eine besondere Unauflösbarkeit zwischen den 
Ereignissen und dem Sinn, zwischen materiellen Qualitäten und 
ihren Bedeutung. Aufgrund dessen bedeutet für Valéry jede 
Beschreibung eines Traumes auch seine Verformung, da Wörter und 
Begriffe einen abstrakten Sinn schaffen, der im Traum selbst aber 
noch nicht da ist. Der Sinn äußert sich im Traumzustand ganz und 
gar in seinen Figuren und ist davon nicht zu trennen. Diese 
Charakteristik gilt im Allgemeinen auch für die Kunst. In diesem 
Bereich ist der Inhalt von seinem Medium gar nicht loszulösen. 

Das Nützliche, die gewöhnlichen Erklärungen nach dem Modell 
von Ursache und Wirkung, die pragmatisch strukturierte 
Wahrnehmung und die begrifflichen Definitionen werden durch 
eine andere Dimension ersetzt, einer Dimension, in der das Mittel – 
die Sensibilität, die materielle Form, das Sinnliche – nicht 
verschwindet, sondern in einem unlösbaren Verhältnis mit der 
Bedeutung steht.  

Wenn in den formalen Sprachen, wie der Algebra, die Elemente 
beliebig ersetzbar sind, bleibt man hingegen in der Kunsterfahrung, 
so wie im poetischen Zustand oder im Traum, mit der Besonderheit 
und Einzigartigkeit der materiellen Struktur verbunden. Ein 
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Vergleich mit der Liebeserfahrung, so wie Valéry sie beschreibt, 
kann diesen besonderen Zustand besser erklären. Der Zustand eines 
Verliebten weist mehrere Ähnlichkeiten mit dem poetischen 
Zustand auf. In beiden Fällen geschieht eine Störung, ein 
„dérangement“ der normalen Funktionen. Man wird für bestimmte 
Ereignisse und Details „sensibilisiert“. So werden etwa bestimmte 
Geschehnisse, die ansonsten kaum wahrgenommen werden, als 
„schicksalhaft“ und bedeutungsbeladen erfahren, aber vor allem 
erlebt man die Unersetzbarkeit des Objekts der Liebe. Die 
Individualität, das „Sosein“ des Partners wird als das maximale Gute 
aufgewertet. In menschlichen Beziehungen erfüllt das Gegenüber 
nicht anderes als eine Funktion. Daher ist dies mit anderen 
Menschen, denen dieselbe Funktion zukommt, bis zu einem 
gewissen Punkt austauschbar. Angesichts der Liebeserfahrung, so 
Valéry, handelt es sich hingegen um die „Intuition der Einmaligkeit“ 
des Liebesobjekts:  

Die Intuition der Einmaligkeit – nur er, nur sie, nur du, nur du! 
Einziges Objekt. Die zu höchster Potenz gesteigerte Wahl. Das 

Bedürfnis nach einem einzigen Individuum – unmöglich zu ersetzen 
– nicht fungibel (H, V, S. 26). 

Diese Analysen sind besonders interessant, weil in ihnen die 
positive Aufwertung des Individuums und seine unersetzliche Rolle 
– ähnlich einem Bild, dessen Farben nicht beliebig zu ersetzen sind, 
oder in einem Gedicht die Wörter – einen klaren Platz finden. Eine 
solche Anerkennung der Rolle einer anderen Individualität führt 
aber bei Valéry unmittelbar zur Anerkennung über die eigene 
Bedingtheit zurück: „Für mich bedeutet Liebe Rückkehr oder 
Wiederaneignung meiner conditio als Lebewesen, Erinnerung an den 
Preis dieser Bedingtheit, Zustimmung zum Wirklichen“ (H, V, S. 
136). Die „Zustimmung zum Wirklichen“ hat für Valéry 
unabdingbar mit der Erfahrung von Schmerzen und der 
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Einschränkung zu tun. So stellt die „Intuition der Einmaligkeit“ in 
der Liebe nicht nur eine positive Erfahrung dar. Die Verbindung zu 
einer anderen Individualität ist ein Risiko, wodurch das „insulare“ 
Ich eine Verminderung seiner Möglichkeiten erfährt. Die andere 
Person, das Du, lässt sich weder auf etwas anderes reduzieren noch 
analysieren, noch ersetzen. Dagegen rebelliert Valéry und fordert die 
„heilende“ Kraft der Analyse und der Methode gegen dieses 
Ohnmachtsgefühl zurück:  

[…] Dann nämlich, wenn das Objekt nicht zu denen gehört, die sich 
verstandesmäßig meistern, durch Analyse reduzieren, herabwerten und 
für die Ersatzobjekte ausdenken lassen, was alles der Geist übt und 
vertieft. Wenn er sich also ohnmächtig bekennen und etwas hinnehmen 
muß – dann gibt es akutes Leiden (H, V, S. 208). 

Diese Ohnmacht ist jedoch beim künstlerischen Schaffen nur im 
Ansatz präsent. Wenn sich die Liebeserfahrung für den Dichter in 
eine Form von Abhängigkeit und folglich in eine Einengung der 
Möglichkeiten verwandeln kann, stellt sich die Unersetzbarkeit des 
Einzelnen in der Kunsterfahrung als kompatibel mit der 
Mobilisierung und „Potenzierung“ der Kräfte für andere 
Konstruktionen heraus. Die Passivität der Erfahrung führt nicht zu 
einem „Ausgeliefertsein“, sondern zu einer Bereicherung des 
Erfahrungsfeldes, zur Möglichkeit der Kreativität und der 
Mitteilung. Deswegen hebt Valéry nicht nur die Ähnlichkeiten der 
Kunst mit dem Traum hervor (den ein „Ohnmachtsgefühl“ 
charakterisiert), sondern auch die Rolle der bewussten, technischen, 
kritischen und gestaltenden Arbeit, die der Künstler leisten muss. 
Wie im Traum wirken die Momente, die den Kunstprozess initiieren, 
als “in sich geschlossene Welten“, 

wo alle wirklichen Dinge dargestellt sein können, wo aber alle Dinge 
allein durch die Abwandlungen unserer tieferen Sensibilität verändert 
erscheinen. Ungefähr auf dieselbe Weise geschieht es, dass der 
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poetische Zustand in uns Wurzel fasst, sich entwickelt und wieder 
auflöst […]. Der Zufall gibt sie uns, der Zufall nimmt sie wieder (W, 
V, S. 46-7).  

Doch im Traum gibt es auch keinen Abstand zu dem Geträumten. 
Im Schlaf ist der Mensch auf die Situation und auf die 
Sinnverbindungen des Traumes angewiesen. Er kann nicht anders, 
als daran zu glauben und ohne Abstand dabei zu sein, bei dem, was 
geschieht. Er bleibt dem Augenblick sozusagen verhaftet: „Unter 
dem Schlaf ist der Mensch ohne Schutz gegen den Glauben. Er hat 
keinerlei Mittel, nicht zu glauben, denn er verfügt über keinen 
zweiten Weg, keine Dualität, kein Bewußtsein des Bewußtseins“ (H, 
IV, S. 355). 

Anders als im Traum, aus dem der Träumer nicht freiwillig 
auszusteigen vermag und keine „Ausweichmöglichkeit“ und keine 
Freiheit hat, kann (und sollte) der Künstler eine bewusste, reflexive 
und sortierende Arbeit gegenüber diesen Momenten leisten. Wie 
schon formuliert, verfügt er über das Bewusstsein, über die reflexive 
„Dualität“, die ihm einen gewissen (wenn auch nie absoluten) 
Abstand zu dem Erlebten verschafft. Es ist hier also nicht die Rede 
von einer notwendigen Tätigkeit. Um den poetischen Zustand aus 
seiner augenblicklichen, unmitteilbaren Natur zu befreien und ihn 
dauerhaft und mitteilbar zu machen, braucht man den bewussten 
Akt der Konstruktion. Im Aufsatz Rede über die Dichtkunst behauptet 
Valéry: „Weder der Traum noch die Träumerei sind 
notwendigerweise poetisch. Sie können es sein; aber zufällig gebildete 
Figuren sind auch nur aus Zufall harmonische Figuren“ (W, V, S. 46). 

Der Zufall ist unberechenbar. Man weiß nicht, ob er sich 
wiederholt. Die Zufälle sollten „künstlich durch bestimmte 
technische Mittel, durch eine langwierige Arbeit“ wiederkehren. In 
dieser Fähigkeit, das Zufällige und das Einmalige dauerhaft und 
wiederholbar zu machen, findet sich für Valéry die Besonderheit des 
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Menschen: „Aber der Mensch ist nur Mensch durch seinen Willen 
und durch seine Macht, das zu bewahren oder wiederherzustellen, 
was er der natürlichen Verflüchtigung der Dinge zu entreißen 
wünscht“ (W, V, S. 47). Der Mensch ist imstande, sich der 
Zufälligkeit der Bedingungen und der „natürlichen Verflüchtigung“ 
der Momente entgegenzusetzen: 

Er hat Mittel gesucht und gefunden, die schönsten oder die reinsten 
Zustände seines Selbst nach Belieben wiederzuerwecken, die Formeln 
für seine Begeisterung, seine Ekstase, seine persönlichen 
Schwingungen durch Jahrhunderte hindurch zu reproduzieren, zu 
überliefern, zu bewahren […]. Er hat gelernt, diese Figurationen, diese 
wundervollen zufälligen Wahrnehmungen dem Lauf der Zeit zu 
entreißen, über die Umstände hinauszuheben; wären sie doch ohne 
Wiederkehr verloren gewesen, wenn der erfinderische und 
weitblickende Mensch nicht dem im Augenblick verhafteten 
Menschen beigestanden und mit seinen Erfindungen dem rein 
sinnlichen Ich Hilfe gebracht hätte (W, V, S. 47). 

Über die Einfälle, das Passive, sollte man mit den Instrumenten des 
eigenen Könnens und der eigenen Urteilskraft eingreifen. Nur so 
kann der Künstler die guten Ideen produktiv und dauerhaft machen, 
erklärt Valéry in Degas danse dessin: „Man braucht einen guten Kopf 
um die Glücksfunde auszubeuten, die Geistesblitze zu beherrschen, 
und zum Ende zu kommen“123.  

Eine besonders wichtige Rolle spielt für Valéry im Bereich des 
Eingriffs der Künstler und der bewussten Konstruktion die 
„Komposition“. Durch sie finden das Detail und das Ganze eine 
spannungsreiche Einheit, ohne dass das erste oder das zweite 
verloren gehen würde. Durch die bewussten, überlegten 
Entscheidungen, durch die manche Formen ausgewählt, befestigt, 
entwickelt und dauerhaft gemacht werden, wird der Zufall in eine 
                                            
123 „Il faut une bonne tête pour exploiter les bonheurs, maîtriser les trouvailles, et finir” 
(OE, II, S. 1195) 
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Notwendigkeit transformiert. Valéry lehnt die Vorstellung von der 
Kunst als passives „Abschreiben“ eines Gefühles ab. Die Kritik an 
der Autorschaft als sinngebende, sich besitzende Instanz führen 
keineswegs zu einer Auffassung der Kunst als unbewusster 
Spontaneität, als das Sprechenlassen des Unbewussten im Künstler. 
Bei Valéry ist keine Kunst ohne bewusste Konstruktion denkbar. 
Andererseits bleiben der Prozess und seine Ergebnisse auch nicht 
völlig steuerbar: „Wir haben kein Mittel, in uns genau das zu erreichen, was 
wir zu erlangen wünschen“ (W, V, S. 134). 

Bei dem schöpferischen Prozess zeigt sich also deutlich, dass 
keine Entscheidung und keine geistige Tätigkeit kontextfrei ist, wie 
die Beschreibungen der geometrischen Methode als Methode par 
excellence glauben ließen. Die „Unordnung“ ist die Bedingung für 
die Fruchtbarkeit des Geistes, „denn diese  Fruchtbarkeit hängt eher 
vom Unerwarteten ab als vom Erwarteten, und eher von dem, was 
wir nicht wissen (gerade weil wir es nicht wissen), als von dem, was 
wir wissen“ (W, V, S. 140). 

5.7 Die Poesie 

Die Analyse Valérys über die Dichtkunst spiegeln in einem 
praktischen Bereich die allgemeinen Betrachtungen über die Kunst 
wider. Der Bereich Lyrik ist zudem besonders interessant, da hier die 
Diskursivität der Sprache auf ihre Sensibilitätswerte zurückgeführt 
wird. Die Sprache funktioniert in der Poesie nicht als 
„transmissives“ und konventionelles Übertragungsmittel, sondern es 
werden in ihr die Klang- und Emotionswerte der Wörter in den 
Vordergrund gerückt. Merkmal der Poesie, schreibt Valéry, ist, dass 
die Wörter nicht mehr nur den Zwecken der Kommunikation 
dienen, sie sprechen vielmehr alle Sinne an, erwecken sämtliche 
Fähigkeiten des Menschen und rufen zu einer immer wieder neuen 
Begegnung auf. Sie verschwinden nicht, nachdem man sie gelesen 
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oder gehört hat, sie bleiben durch den Rhythmus und ihre 
Klangwerte miteinander verbunden und wollen stets neu erfahren 
werden. Deswegen ist es unsinnig, Poesie auf eine einzige Bedeutung 
reduzieren zu wollen, weil das Wesentliche so notwendigerweise 
verloren ginge.  

Was hier zählt, ist die materielle Qualität der Wörter, ihre 
emotionale und musikalische Färbung. Die Tatsache, dass in der 
Poesie eine emotionale und sinnliche Ebene angesprochen wird, 
bedeutet aber nicht, dass die Dichtung eine „natürliche“ Sprache 
wäre. Es ist genau das Gegenteil: Die Sprache der Poesie ist eine 
hochkünstliche Sprache, die aus einer künstlichen Umformung der 
Alltagssprache entsteht. Die normalen Wörter werden fast dazu 
gezwungen, andere Bedeutungsnuancen anzunehmen.  

Eine paradoxe Situation stellt sich ein: Die künstlerische 
Bearbeitung der alltäglichen, konventionellen Sprache bringt die 
Sprache der Poesie hervor, die wiederum die Charakteristika des 
natürlichen, ersten Zustands der Sprache annimmt. Die erste Form 
von Sprache entstand nämlich nach Valérys Ansicht als magische 
Formel, um die Welt zu beschwichtigen und durch die Wirkung des 
Klangs. Im Essay Ich sagte manchmal zu Stéphane Mallarmé wird die 
Poesie als “Zauberformel” (W, III, S. 274) bezeichnet. Die Lyrik des 
schwierigsten, “am wenigsten ursprünglichen Dichters”, nämlich 
Mallarmé, versucht die ursprüngliche magische Funktion bestimmter 
Wortkombinationen wiederzugeben. Es handelt sich um Wörter, 
von denen man glaubte, dass sie eine “eigentümlichen Kraft” 
besäßen. Sie wirken weniger durch ihren gewöhnlichen 
„Tauschwert“ als vielmehr „durch irgendwelche Resonanz“, die sie 
„in der Substanz der Wesen erwecken musste” (W, III, S. 275). 
Valéry zufolge lag die Wirksamkeit dieses “Zaubers” nicht in der 
sich aus ihren Wörtern ergebenden Bedeutung, sondern vielmehr in 
ihren Klängen und Formen. 
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Der Dichter kreiert aus der normalen, kommunikativen Sprache, 
die durch ihren „Tauschwert“ funktioniert, eine zweite Sprache, die 
den Eindruck erweckt, „natürlicher“ zu sein und durch 
Resonanzwerte die Welt selbst ansprechen zu können. Die Poesie 
konfiguriert sich somit als eine Sprache in der Sprache, die wiederum 
aber nicht „ursprünglich“ ist, sondern erzeugt wird, und zwar durch 
den bewussten Entschluss des Dichters, der Sprache eine andere 
Funktion zu geben als die kommunikative: nämlich eine evokative, 
die durch die Sinnlichkeit, durch zum Beispiel das Musikalische 
wirkt, wie Valéry in Dichtkunst und abstraktes Denken erklärt (W, V, S. 
153 ff). Die Poesie wird der Prosa radikal entgegengesetzt. So stellt 
Valéry in Rede über die Dichtkunst sogar einen Unterschied in der 
Körperhaltung fest: Der Leser von Romanen vergisst seinen Körper 
und ist nur im Geiste da. Der Körper spielt dagegen beim Lesen 
eines Gedichtes mit:  

Wenn die Dichtkunst wirklich auf jemanden einwirkt, dann geschieht 
dies nicht, indem sie seine Natur spaltet, ihm Illusionen einer 
vorgetäuschten und nur gedachten Welt vermittelt. Sie zwingt ihm 
keine falsche Realität auf, die den Gehorsam der Seele fordert, also die 
Ausschaltung des Körpers. Die Poesie soll sich auf den ganzen 
Menschen erstrecken; sie regt durch die Rhythmen sein Muskelsystem 
an, befreit oder entfesselt seine sprachlichen Fähigkeiten, deren 
vollständiges Spiel sie zur Geltung bringt, sie verfügt über sein 
Innerstes; denn sie strebt danach, die Einheit und Harmonie des 
Lebenden hervorzurufen oder wiederherzustellen, jene 
außerordentliche Einheit, die zutage tritt, wenn der Mensch von einer 
intensiven Empfindung ergriffen wird und keine seiner Kräfte 
unbeteiligt bleibt (W, V, S. 59-60). 

Die Unterscheidung der Prosa korrespondiert auf der anderen Seite 
mit dem Vergleich der Musik. Nur verfügt die Musik laut Valéry 
über einen großen Vorteil: Sie hat es nämlich mit einer “gereinigten” 
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Materie zu tun, mit der Welt der Töne, die sich als schon “natürlich” 
getrennt von der Welt der Geräusche präsentiert.  

Dem Dichter steht aber lediglich die normale Sprache zur 
Verfügung. Die Wörter müssen erst einmal ihrem alltäglichen, 
kommunikativen Kontext entnommen werden. An sich ist die 
Sprache nicht für den Dichter geschaffen. Wenn aber die poetische 
Sprache erschaffen wird, führt sie, wie auch die Musik oder der 
Tanz, zu einem anderen Universum, einem Universum, in dem 
Form und Sinn sich gegenseitig implizieren, ein Universum aus 
reziproken Beziehungen, in dem die materielle Form nicht getrennt 
von der Bedeutung ist. Diesbezüglich bringt Valéry in Dichtkunst und 
abstraktes Denken eine Metapher ein, und zwar die vom „poetischen 
Pendel“:  

Zwischen der STIMME und dem GEDANKEN, zwischen dem 
GEDANKEN und der STIMME; zwischen GEGENWART und 
ABWESENHEIT schwingt das poetische Pendel hin und her. Aus 
dieser Analyse ergibt sich, dass der Wert eines Gedichtes in der 
Untrennbarkeit von Klang und Sinn liegt (W, V, S. 163). 

Das Wort verschwindet nicht, sobald seine Bedeutung verstanden 
worden ist, so wie ein gelungener Vers immer wieder gelesen werden 
will, eben weil der Klang zum Sinn zurück führt und der Sinn zum 
Klang, als ob zwischen den zwei Termini eine harmonische 
Kohäsion herrschte. Hier kommt der Unendlichkeitsfaktor wieder 
ins Spiel. Wie ein köstliches Essen in einem Beispiel Valérys nicht 
nur dazu da ist, um den Hunger zu stillen, sondern immer wieder 
gekostet werden will, so erschöpft sich die Rolle des Wortes im 
Gedicht nicht in der Mitteilung eines Inhaltes, sondern will immer 
wieder gelesen und „erfahren“ werden. Das Gedicht unterscheidet 
sich grundlegend von der Prosa, die für Valéry die Übertragung 
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eines Inhalts zum Ziel hat124. G. Genette vertritt die Auffassung, die 
poetische und die allgemeine Sprache bildeten eine gegensätzliche 
Charakteristik. Die Prosa ist polymorph, mehrere Formen haben 
dieselbe Bedeutung, während die Poesie polysemisch ist. Eine Form 
kann mehrere Bedeutungen haben125. Daher auch die Wichtigkeit 
der Metapher für die Poesie: Die Metapher schöpft die Bedeutung 
nicht aus, sondern erlaubt die Mitpräsenz mehrerer Bedeutungen. 
Sie gibt die Offenheit und die Mehrdeutigkeit wieder, die unsere 
Beziehung zur Welt charakterisiert126 und verkörpert das Zögern 
unter mehreren Ausdrucksformen, die nicht durch die Auswahl 
eines eindeutigen Ausdrucks gelöst wird. Was bewahrt wird, ist die 
„Unentschlossenheit“ und die Mehrdeutigkeit. Die Auswahl einer 
„notwendigen und hinreichenden“ Ausdrucksform würde die 
Rückkehr zur Prosa bedeuten, wie in Calepin d’un poète  

Die Metapher, zum Beispiel, bedeutet in ihrem naiven Ursprung ein 
Herumtasten, ein Zögern zwischen mehreren Ausdrucksformen eines 
Gedankens, eine explosive Ohnmacht, welche über die notwendige und 
hinreichende Macht hinausgeht. Wenn man den Gedanken wieder 
aufgenommen und in all seiner Deutlichkeit, bis auf einen einzigen 
Gegenstand präzisiert haben wird, dann wird die Metapher 
ausgelöscht sein, die Prosa wird wieder erscheinen127. 

                                            
124 Somit wird jegliche darstellende Funktion der Poesie verneint, wie M. Jarrety in Paul 
Valéry dévant la littérature, op. cit, unterstreicht. Anders als die Prosa verschließt die Poesie 
für Valéry jeglichen Zugang zu einer externen Welt, und das durch eine hoch artifizielle 
Sprache, die sich der Prosasprache bewusst differenzieren soll. 
125 G. Genette, „In Ermangelung der Sprachen“, op. cit., S. 342. 
126 Aus dieser Perspektive sieht P. Michelucci den grundlegenden Unterschied zwischen 
den Heften und dem dichterischen Werk: Die ersten beschäftigen sich mit dem 
Allgemeinen, mit den Regeln, das Zweite mit dem Individuellen. P. Michelucci, La 
métaphore dans l’oeuvre de Paul Valér, Bern [Lang] 2003. 
127 La métaphore, par exemple, marque dans son principe naïf, un tâtonnement, une 
hésitation entre plusieurs expressions d’une pensée, une impuissance explosive et 
dépassant la puissance nécessaire et suffisante. Lorsqu’on aura repris et précisé la pensée 
jusqu’à sa rigueur, jusqu’à un seul objet, alors la métaphose sera effacée, la prose reparaîtra 
(OE, I, S. 1450). 
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Die Metapher gestattet die Mitpräsenz unterschiedlicher 
Bedeutungen und lässt eine besondere, intime Verbindung zwischen 
der Form und der Bedeutung erkennen, die beide nicht voneinander 
zu trennen sind. Anders als in der Prosa oder im Roman benötigt die 
Poesie keine fiducia, um zu wirken. Wie M. Jarrety bemerkt, 
verzichtet die poetische Sprache auf externe Bezüge und auf die 
Darstellung einer an sich existierenden Realität. Sie erzeugt, so 
Jarrety weiter, eine eigene Welt oder einen Kosmos, wo eine Art 
(wenn auch zufällige und beiläufige) Ordnung hergestellt wird128. Es 
handelt sich nicht um die Repräsentation eines existierenden, 
sondern um die Konstitution eines kleinen Universums, in dem 
andere Verhältnisse gelten als in dem alltäglichen.  

Valéry illustriert diese Situation in Rede über die Dichtkunst mit dem 
Unterschied zwischen Gang und Tanz, bei dem die Besonderheit 
dieses an sich geschlossenen Universums und die „Nutzlosigkeit“ 
der Kunst erneut zum Vorschein kommen. Das Gehen hat das Ziel, 
etwas zu erreichen, irgendwohin zu gehen. Der Tanz nicht. Seine 
Handlungen haben eine Bedeutung für sich, nämlich im „System“ 
Tanz, in Beziehung mit den anderen Tanzbewegungen, die eine neue 
Welt bilden, diese aber nicht abzubilden beabsichtigen. Ähnlich ist 
das Verhältnis zwischen Prosa und Poesie. Die Prosa erschöpft sich 
in der Übertragung eines Inhaltes. Das Gesagte lässt ein Bild, ein 
Gefühl, eine Aktion entstehen - und verschwindet. Im Gedicht 
hingegen sind die Wörter nicht von ihrer Bedeutung zu trennen. Wie 
in dem oben genannten Beispiel vom Pendel führen die ersten zu 
den zweiten, aber die zweiten sofort zu den ersten zurück. Die 
Bedeutung löst sich nicht von ihrem Träger, dem Wort, sondern 
kehrt zu ihm zurück. Wiederholt ist zu bemerken, dass in der Poesie 
die konkrete, sensible Qualität des Worts den Sinn mitformt (W, V, 
S. 54 ff.). Im Unterschied zur formalen Beziehung der Algebra oder 

                                            
128 M. Jarrety, Paul Valéry dévant la littérature, op. cit., S. 96 ff.  
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zur normalen Kommunikation ist es in diesem Fall unmöglich, von 
den individuellen Qualitäten zu abstrahieren oder sie zu ersetzen. 
Jedes einzelnes Wort hat ein Gewicht, eine Färbung, einen 
Resonanzwert, der entscheidend für die Ganzheit des Werkes und 
nicht ersetzbar ist. Es sind die konkreten Elemente, bis ins Detail, 
die die Reziprozität, die „Pendelbewegung“, die Schwingung 
zwischen Klang und Sinn, Wunsch und Erfüllung, Warten und 
Befriedigung produzieren (W, V, S. 58). 

Die poetische Sprache situiert sich am Drehpunkt zwischen 
Sinnlichkeit und abstrakter Bedeutung. Die Bedeutung funktioniert 
allerdings teilweise noch per Konvention, aber auch per Suggestion, 
dank der Resonanz, die die materiellen Eigenschaften der Wörter auf 
die Sinnlichkeit ausüben. Dieses Verhältnis drückt sich ebenso in der 
poetischen Schöpfung aus. Der Anfang eines Gedichtes ist keine 
fertige Bedeutung, die nach einer entsprechenden Form sucht, keine 
Absicht oder Botschaft, sondern eine konkrete, sinnliche 
Kombination, zum Beispiel ein Satz, der eine gewisse Musikalität 
und eine emotionale „Färbung“ enthält. Der Ausgangspunkt eines 
Gedichtes ist keine vorfertige Bedeutung, auch kein präziser Inhalt, 
sondern für Valéry häufig nur eine Wortkombination, die – ohne 
dass sich dafür eine Erklärung finden lässt – sich als besonders 
rhythmisch oder hartnäckig erweist. In einem Eintrag der Hefte 
verweilt Valéry bei dieser “Unabhängigkeit” von Einfällen, von 
Wortkombinationen, in denen der sinnliche Wert der Sprache zum 
Tragen kommt und das Sprachvermögen des Subjektes anspricht:  

[…] Bisweilen durchquere ich ein bestimmtes System von Wörtern, 
die aufzuleuchten scheinen und gleichsam mich durchqueren, faßbar 
für meine Sprachbefähigung und für meine schreibbeflissene Hand. 
[…] Zu diesen Zeiten bin ich – Dichter: dann, und nur dann (H, I, S. 
139-140). 
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So ein Einfall, erzählt Valéry, steht am Anfang der Komposition des 
Gedichtes Der Friedhof am Meer. Der Dichter sah sich mit einer 
rhythmischen, aber leeren Kombination von Silben konfrontiert, 
und diese „besetzte“ ihn wortwörtlich für einige Zeit. Daher 
entschied er sich für eine bestimmte Metrik, die der rhythmischen 
Figur entsprach, und beschloss, diese Form durch einen 
philosophischen Monolog, der gleichzeitig persönlich, aber auch 
allgemein sein sollte129, zu füllen, mit Erinnerungen und 
Empfindungen (Licht und Meer), die wiederum zu den allgemeinen 
Themen Tod und Denken führen. Doch diese allgemeine Thematik 
bleibt im Gedicht, trotz seiner Allgemeinheit, a-begrifflich und 
mehrdeutig. Es handelt sich nicht um eine Definition, sondern 
wieder um die Reaktivierung eines Zustands im Rezipienten. Dem 
Leser wird keine eindeutige Botschaft mitgeteilt, noch wiederholt er 
in sich den poetischen Zustand des Dichters. Er wird in einen 
Sensibilisierungszustand versetzt und baut und verknüpft, nach 
seiner eigenen Art von „Resonanz“, neue Sinnbezüge. 

In der Lyrik, so wie in jedem gelungenen Kunstwerk, zeigen sich 
das Individuelle und das Allgemeine als zusammengehörend. 
Materialität, Klang und emotionale Färbung der Wörter sind nicht 
von ihrer begrifflichen Bedeutung zu trennen. Der Stil des Dichters, 
seine individuelle Art, die Sprache und die Fähigkeit, seine 
Erfahrung zu artikulieren, sind nicht von der intersubjektiven, 
allgemeinen Zugänglichkeit des Werkes loslösbar. 

                                            
129 „Personnel, mais aussi universel“ (OE, I, S. 1504). 
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6 Subjekt und Gestaltung 

 

Im vorigen Kapitel wurde die Verbindung zwischen Sinn und Sinnlichkeit 
durch die Beschreibung des Kunstschaffens und des poetischen Zustands 
angesprochen. Hier unternehme ich den Versuch, diese Beziehung, die bei 
Valéry eine relevante Rolle spielt, durch die Einbeziehung von Cassirers 
Begriff der symbolischen Prägnanz und insbesondere von Merleau-Pontys 
Arbeit gründlicher zu beleuchten.  

Ein wichtiger Begriff Merleau-Pontys, der dieses besondere Verhältnis 
zwischen Allgemeinem und Individuellem, das in der Kunst erscheint, 
beschreibt, ist der der „kohärenten Deformierung“. Mit diesem Begriff, den 
Merleau-Ponty von Malraux übernimmt, versucht Merleau-Ponty das 
Verhältnis zwischen Wahrnehmung – die, wie bei Valéry, als Gestaltung zu 
verstehen ist - und Ausdruck zu definieren. Diese Idee von der „kohärenten 
Deformierung“ ist für meine Analysen bedeutend, da durch sie nicht nur die 
intime Relation von Partikulärem und Allgemeinem Berücksichtigung findet, 
sondern weil damit auch ein mögliches Modell der Kommunikation in der 
Kunst, das Valérys Auffassung anzunähern ist, greifbar wird. Verbunden mit 
dem Begriff der kohärenten Deformierung ist bei Merleau-Ponty der des 
„Stils.“ Ohne dieses Konzept in meiner Arbeit ausführlich zu analysieren, 
möchte ich dennoch unterstreichen, welch relevante Funktion die konkrete 
Person, das Individuum (und nicht nur der Künstler) dank diesem von 
Merleau-Ponty zugewiesen bekommt. In der Folge wird die Frage zu stellen 
sein, ob hingegen Valéry der konkreten Individualität eine Aufwertung 
zukommen lässt. Ich vermute, dass er in seinen Analysen des Gedächtnisses 
als Basis für die Wahrnehmung sowie auch in seiner konkreten Beschreibung 
des künstlerischen Schaffens die Rolle des konkreten Individuums anerkennt. 
Diese Wiederaufwertung wird aber immer von der Betrachtung begleitet, dass 
der Mensch – auch dank des Gedächtnisses – immer mit der Fähigkeit zum 
Abstandnehmen charakterisiert wird. Er ist also mehr als seine eigene 
Geschichte, als eine Summe von Begebenheiten. In Bezug auf die Relation 
zwischen Künstler und Kunstwerk und im Allgemeinen zwischen der 
konkreten Person und ihren Handlungen beschäftige ich mich schließlich mit 
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der Frage nach der Freiheit, nach den Reflexionen von Merleau-Ponty und 
Valéry.  
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6.1 Das Individuelle und das Allgemeine 

Durch die bewusste Arbeit des Künstlers vollzieht sich für Valéry 
der notwendige Schritt von der individuellen Erfahrung zur 
interpersonellen Kommunikation oder von einem privaten Zustand 
zu einem Werk, das „wiederholbar“ und prinzipiell jedem zugänglich 
ist. In der Konstruktion eines Kunstwerks oder in der Begegnung 
mit ihm kann man die allgemeine Bedeutung der Erfahrung nicht 
von ihren materiellen und determinierten Zügen trennen. Es handelt 
sich um jene Verbindung von Sinn und Materialität, die die 
Reflexionen über die Poesie nachgewiesen haben. Dadurch hat sich 
auch die Unmöglichkeit, durch Definitionen oder Begriffe die 
konkrete, bestimmte Begegnung mit einem Kunstwerk 
wiederzugeben herausgestellt: Ein Essay über ein Bild zum Beispiel 
vermag das Bild nicht zu ersetzen. Nach Valéry ist der Sinn in jeder 
Kunstrichtung nicht von seiner sinnlichen Ausdrucksform zu 
trennen. Er konstituiert sich und besteht ausschließlich in der 
materiellen Form – in ihrem determinierten Sosein. Gleichzeitig ist 
er aber auch übertragbar und wird einer Intersubjektivität 
zugänglich. Man denke an das Bild vom „poetischen Pendel“: Die 
Form führt zum Sinn und der Sinn zur Form zurück, ohne dass man 
die zwei Elemente endgültig trennen und einzeln betrachten könnte. 
Wie in der Dichtung der „Sinn“ nicht ohne den „Klang“ gegeben ist, 
zeigt die Kunst im Allgemeinen die Verbundenheit von 
Allgemeinem und Individuellem, von Idealem und Empirischem.  

Es lässt sich fragen, ob diese Verwobenheit für Valéry nur dem 
Bereich der Kunst angehört oder nicht. Zuweilen scheint Valéry 
tatsächlich die „Künstlichkeit“ einer solchen Verbindung zu 
unterstreichen: so im Fall der Poesie. Die Balance zwischen „son“ 
und „sense“, zwischen Klang und Bedeutung, mutet aus dieser 
Perspektive wie das Ergebnis einer mühsamen Arbeit an, die 
zusammenbringt, was nicht zusammengehört, statt auf eine 
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originelle Verbindung hinzudeuten. Das aber spielt sich in der 
Poesie ab, da sie es mit einem widerspenstigen, konventionellen 
Material zu tun hat – der Alltagssprache –, das zuerst bearbeitet 
werden muss, um die emotionale Beziehung zwischen Klang und 
Bedeutung wieder herzustellen. Wie bereits erwähnt, bedeutet Kunst 
im Allgemeinen für Valéry immer auch eine langwierige und 
intensive Arbeit, die etwas, was zufällig und in fragmentarischer und 
vorläufiger Form gegeben ist, in eine dauerhafte und mitteilbare 
Gestalt umwandelt. 

In manchen seiner Texte scheint er sich allerdings die Existenz 
eines Bereichs des Alltagslebens einzugestehen, in dem diese 
Unzertrennlichkeit schließlich doch zum Vorschein kommt. Hier 
geht es wieder um den „poetischen Zustand“, der laut Valéry keine 
für die Künstler exklusive Erfahrung ausmacht. In diesen Fällen 
öffnet sich für die Subjektivität ein Zusammenhang von Sinn und 
Materialität, der nicht von einer sinngebenden Subjektivität 
konstituiert wird.  

Eine ähnliche Auffassung von der ursprünglichen 
Zusammengehörigkeit von Sinn und Sinnlichkeit findet man in dem 
Begriff der „symbolischen Prägnanz“ bei Cassirer. J. Krois belegt 
diesbezüglich, wie in diesem Begriff, den er in Cassirers Werk für 
einen zentralen hält, eine besondere Verbindung zwischen Sinn und 
Sinnlichem impliziert ist130. Ähnlich Valérys Beschreibungen der 
„Zwischenwelten“ handelt es sich hier um ein „Sinngefüge“, das 
sich nicht erst im Geist, sondern in unserem leiblichen Verhalten zur 
Welt bildet. Bei Cassirer, so erklärt Krois, geht es um das 
Urphänomen, dass jedes sinnliche Erlebnis, auch das der 
Wahrnehmung, immer Träger eines Sinnes ist. Interessant daran ist, 
wie J. Krois unterstreicht, dass es sich nicht mehr um eine 
                                            
130 J. Krois, “Problematik, Eigenart und Aktualität der Cassirerschen Philosophie der 
symbolischen Formen”. In: H. J. Braun, H. Holzhey und E. W. Orth (Hg.), Über Ernst 
Cassirers Philosophie der symbolischen Formen. Frankfut am Main, [Surhkamp] 1988, S. 15-44. 
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„Sinngebung“ von Seiten der Subjektivität handelt, also einen 
„Interpretationsakt“, nach dem ein Sinn mit einem Zeichen 
verknüpft wird131.  

Die besondere und ursprüngliche Verbindung zwischen 
Sinnlichem und Sinn ist tatsächlich eins der Themen, mit dem M. 
Merleau-Ponty sich am meisten befasst hat132. In Das Sichtbare und das 
Unsichtbare untersucht der Philosoph die besondere Beziehung 
zwischen individuierter Materialität und Allgemeinheit und hält fest: 
In der Kunst offenbart sich diese Verwobenheit am deutlichsten. 
Dies sollte aber nicht wieder zu einer Idee der Autorschaft führen, 
zu einem Autor als Hersteller und als „Verknüpfer“ von Sinn und 
materiellem Medium. Wie für Valéry der Autor ein retrospektives 
Konstrukt ist und Sinngebung nicht als autonomer Akt einer 
unabhängigen Subjektivität zu verstehen ist, so sind Sinn und 
Sinnlichkeit nicht voneinander zu trennen. Sie sollten in ihrer 
originären Verbindung gesehen werden. Wie Körper und Geist sind 
die zwei Ebenen nicht etwas Getrenntes, das man in einem zweiten 
Moment zusammenführen sollte, denn sie treten immer zusammen 
auf. Gleichzeitig sieht Merleau-Ponty darin eine Idee, eine 
bestimmte Form von Allgemeinheiten, die aber nicht die des 
Begriffes und der diskursiven Definition besitzen. 

Merleau-Ponty bezeichnet diese als „Ideen des Fleisches“. Unter 
dieser Formel versteht er musikalische oder literarische Einfälle, die 
in der Lage sind, das Subjekt mit einem Sinn und einer gewissen 
Allgemeinheit anzusprechen, ohne definierte Begriffe zu verwenden. 
                                            
131 Ebenda: „Im Gegensatz zur Definition einer symbolischen Form wird hier bloß von 
der »Art« eines Sinnes im Sinnlichen gesprochen statt von einer »Energie des Geistes«, die 
den Sinn an Zeichen knüpft. Symbolische Prägnanz wird keineswegs als »Akt« der 
Interpretation begriffen“, S. 23.  
132 In dem oben genannten Aufsatz richtet J. M. Krois seine Aufmerksamkeit auf die 
Verbindung zwischen M. Merleau-Ponty und E. Cassirer: „Merleau-Pontys Zentralwerk, 
die Phénoménologie de la perception, wendet explizit Cassirers Lehre von der symbolischen 
Prägnanz an“, in Ders.: “Problematik, Eigenart und Aktualität der Cassirerschen 
Philosophie der symbolischen Formen“ op. cit., S. 24. 
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Solche Ideen, äußert der Philosoph, lassen sich nicht von ihrem 
Körper trennen: „Nur lassen sich diese unsichtbaren Wesen und 
Ideen nicht wie jene der Wissenschaft von den sinnlichen 
Erscheinungen loslösen und zu einer zweiten Positivität 
umformen“133. Die Ideen sind nicht wie eine Realität in der Materie 
„versteckt“,  

die man bis jetzt nur noch nicht entdeckt hat, etwas faktisch 
Unsichtbares, das wir eines Tages von Angesicht zu Angesicht werden 
sehen können […]. Im Gegenteil, hier gibt es kein unabgeschirmtes 
Sehen: ohne Leib und ohne Sinnlichkeit würden wir die Ideen, von 
denen hier die Rede ist, nicht genauer erkennen, denn sie wären 
einfach unzugänglich134.  

Sobald man sie trennt, sobald Materialität und Idealität getrennt 
voneinander gedacht werden, hat man keine „sinnlichen Ideen“ 
mehr, sondern etwas anderes – eine klare diskursive Bedeutung, die 
aber auch den Verlust der Eigenartigkeit der vorherigen Erfahrung 
repräsentiert. Eine solche Untrennbarkeit von Sinn und materiellem 
Medium wird erst in der Kunst evident. Und die Überlegungen zur 
Rolle des Autors und zum Verschwinden einer objektiven 
Bezugswelt von Dingen oder einer rein subjektiven „inneren Welt“, 
die darzustellen bzw. zu äußern wären, beweist noch deutlicher, dass 
diese Unzertrennbarkeit anders als die Zusammenführung eines 
bereits existierenden Sinns und eines materiellen Trägers zu denken 
ist. Diese Verwobenheit von Sinn und Sinnlichkeit ist der Punkt, den 
Merleau-Ponty in seinen Überlegungen zu diesen a-begrifflichen 
Ideen betonen will. Sie sind jene, die sich nur in der Materialität und 
durch diese formen. Ein ähnliches Problem tritt auch in Valérys 
Kunsttheorie hervor. Die oben angeführten Beschreibungen des 
poetischen Zustands bei Valéry scheinen in manchen Aspekten 

                                            
133 M. Merleau-Ponty, Das Sichtbare und das Unsichtbare, op. cit., S. 196. 
134 Ebenda. 
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denen der „Ideen des Fleisches“ von Merleau-Ponty zu entsprechen. 
Er schreibt zum Beispiel, wie die Idee des Lichts oder die Gestaltung 
von Tönen und Gesten schon eine gewisse Allgemeinheit erkennen 
lassen, die wiederum keinen diskursiven, definitorischen Charakter 
innehat. Valéry aber deutet diese Verwobenheit eher nur an, 
während Merleau-Ponty sie zum besonderen Thema macht, dem er 
mehrere Betrachtungen widmet. Valéry empfindet die Kunst als den 
wichtigsten Bereich, in dem sich besagter Zusammenhang am besten 
zeigt und in dem die besonderen, materiellen Determinationen ihre 
Nichtaustauschbarkeit präsentieren.  

Valéry stellt sich keinerlei tiefer gehende Frage über die 
Funktionsweise dieser von ihrer spezifischen Materialität nicht zu 
trennenden besonderen Sinngestaltung. Seine Beschreibungen der 
Wahrnehmung als Gestaltung und seine Überlegungen zur 
„Sensibilisierung“ verdeutlichen jedoch bereits das Bewusstsein, dass 
die Erfahrung bereits eine Ausdifferenzierung in der Welt darstellt, 
eine Konstitution von Formen, Unterscheidungen und somit auch 
von Bedeutungen. Das geschieht aber, wie zuvor erklärt, nicht aus 
der idealistischen Perspektive einer sinngebenden Subjektivität, 
sondern ausgehend vom Standpunkt einer Subjektivität, die sich und 
den Sinn im Dialog mit der Welt hervorbringt. 

6.2 Sinn und Sinnlichkeit  

Merleau-Ponty setzte sich intensiv mit dem Problem der Beziehung 
Sinn und sinnliche Struktur auseinander. In seinem letzten Werk 
erörtert er die „Ideen des Fleisches“ als die Darstellung einer 
Abwesenheit oder als die negative Seite einer Gegebenheit. Solche 
Ideen sind nicht als eine zweite, ideale Positivität zu verstehen. 
Merleau-Ponty versucht diese Idee anhand eines Beispiels aus einem 
Proust-Roman zu erläutern: Der Schriftsteller erzählt in Auf der Suche 
nach der verlorenen Zeit von einem Musikstück des Komponisten 
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Vinteuil, eine „petite sonate“, die für das Liebespaar Odette und 
Swann die Idee der Liebe versinnbildlicht. Diese Sonate dient 
Merleau-Ponty dazu, zu zeigen, dass sich die Idee der Liebe durch 
das Medium Musik nicht als positive Präsenz erscheint. Sie ist für 
ihn eher als die negative Seite der Materialität der Musik zu 
repräsentieren, als „eine gewisse Höhlung, ein gewisses Innen, eine 
gewisse Abwesenheit, eine Negativität, die nicht nichts ist, da sie 
sehr genau beschränkt ist auf diese fünf Noten, zwischen denen sie 
sich einrichtet“135. 

Wie man diese „Höhlung“ zu interpretieren hat, ist weniger klar. 
Die weiteren Anmerkungen Merleau-Pontys (während der Arbeit an 
Das Sichtbare und das Unsichtbare starb er) zu diesem Thema scheinen 
dieses Negative als Verweisungshorizont oder Dimension zu 
beschreiben. Das Unsichtbare zeichnet sich als unsichtbarer 
Hintergrund ab, aus dem etwas Sichtbares emporragt. Die Idee wäre 
als „Ebene“ und Dimension auszulegen, die sich bei der Begegnung 
mit dem Einzelobjekt, mit dem „Partikulären“, eröffnet und 
wiederum nicht mehr hintergehbar ist. Sie wird, schreibt der 
Philosoph, „fortan jede andere Erfahrung mitbestimmen“136. Jede 
Erfahrung, scheint Merleau-Ponty hier sagen zu wollen, ist immer an 
eine gewisse Idealität geknüpft, die sich aber nicht als positives 
(wenn auch verstecktes) Wesen gibt, sondern eben als nicht-
sichtbare Dimension, auf deren Hintergrund wir unsere Erfahrung 
fokussieren, formen und deuten. Die Analyse Merleau-Pontys zum 
Problem des „Quale“ – des Problems des „Sosein“ - bestätigen diese 
Erklärung vermutlich.  

In dem den Ideen des Fleisches gewidmeten Kapitel „Die 
Verflechtung – Der Chiasmus“ beschäftigt sich Merleau-Ponty eben 
mit der Wahrnehmung des „quale“. Zu diesem Zweck wählt er die 
Farbe Rot. Der Philosoph räumt zunächst mit der Vorstellung auf, 
                                            
135 Ebenda, S. 197. 
136 Ebenda, S. 198. 
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dass die Wahrnehmung von einem quale „Rot“ eine einfache und 
eindeutige Tatsache sei und keine „evidente Botschaft, die man 
empfangen oder nicht empfangen hat“137 und über die, falls man sie 
empfangen hat, alles weiß. Sie ist im Gegenteil, so der Philosoph, das 
Ergebnis einer Ausrichtung des Blickes, die „aus einer 
undeutlicheren und allgemeineren Röte“ als dieses eine besondere 
Rot emportaucht. Merleau-Ponty betrachtet die Wahrnehmung als 
Tätigkeit, als aktive Gestaltung, die durch die aktive Ausrichtung des 
Blicks – das aktive „Schauen“ – gewährleistet wird und eben nicht 
als einfaches Sinndatum zum Betrachter gelangt.  

Doch die Wahrnehmung verlangt nicht nur nach einer 
„Fokussierung“ des Blickes. Die Fokussierung ist immer auch ein 
Auswahlverfahren, ein Hervor- und in- den-Hintergrund-treten-
Lassen, eine unbewusste oder bewusste Arbeit, die bestimmte 
Verbindungen herstellt. Dieses besondere Rot wird zu dem, was es 
ist, in Verbindung mit der Konstellation der Röte und der anderen 
Farben, von deren Hintergrund es sich abhebt. Und da es ein 
konkretes, materielles quale ist, besitzt es eine „deutliche Gestalt“, die 
verbunden ist mit „einer gewissen wolligen, metallenen oder porösen 
Konfiguration oder Textur“138. Es konfiguriert sich als Variation 
mehrerer Dimensionen, als „Knoten“, der immer in Verbindung mit 
einer Umgebung erscheint. Dass die Wahrnehmung eine „Variation“ 
oder „Modulation“ eines weiteren Feldes ist, heißt folglich, dass ein 
solcher Kontext oder ein solches Feld immer undeutlich mitgegeben 
ist – als Abwesendes, als Negativität oder ein spezifischer, nicht 
wahrnehmbarer Horizont – als die „ideale“ Struktur der 
Wahrnehmung.  

Merleau-Ponty will aber diesen Zusammenhang zwischen dem 
Einzelnen und dem Feld, zu dem das Einzelne (in unserem Beispiel: 
das Rot) gehört, nicht als Ergebnis einer vergleichenden Tätigkeit 
                                            
137 Ebenda, S. 174. 
138 Ebenda.  
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des Geistes verstanden wissen. Das Einzelne wird nicht an sich 
wahrgenommen und daraufhin mit anderen Einzelnen verglichen, 
um durch einen induktiven Prozess zur Allgemeinheit zu gelangen. 
Beide Momente sind gleichzeitig gegeben. Um dies zu untermauern, 
bedient sich Merleau-Ponty einiger Metaphern, die auf den ersten 
Blick eher obskur anmuten. Die Materialität und die Idealität 
beschreibt er als zwei Seiten eines einzigen Blattes, eine als die 
Gegenseite der anderen. Solche Metaphern dienen jedoch als 
Anregung dazu, das zusammenzudenken, was die Philosophie 
traditionell trennt. In diesem Sinne verhält sich jedes Einzelding, das 
„bestimmte Dieses“, jedes „tode tí“, ebenso wie die Allgemeinheit: 
Jedes Sichtbare ist zusammen mit seiner unsichtbaren 
Verweisungsdimension gegeben. Wir verstehen das „tode tì“ erst vor 
und mit diesem Hintergrund, also mit der Idealität, als seine 
Artikulation oder, so Merleau-Ponty in den Notizen zum Kurs “Die 
Welt der Sinnlichkeit und die Welt des Ausdrucks“ von 1952-53, als 
Deformierung unserer Erfahrung139: 

Wenn der Philosoph nämlich den Sinn eines wahrgenommenen 
Dinges von allen andern Dingen abzuheben vermag, dann ist der Sinn 
von der Konstellation, in welcher das Ding zur Erscheinung kommt, 
noch keineswegs getrennt. Als Sinn bekundet er sich wie eine gewisse 
Abständigkeit [écart] in bezug auf den Raum, die Zeit, die Bewegung 
und allgemeiner in bezug auf eine gebräuchliche Bedeutung. Er zeigt 
sich in einer, freilich systematisierten, Deformierung unseres 
Erfahrungsuniversums, ohne daß wir das Prinzip derselben bereits 
anzugeben vermöchten. Alle Wahrnehmung ist Wahrnehmung von 
Etwas nur insofern sie auch relative Nicht-Wahrnehmung eines zwar 

                                            
139 Für M. Carbone definiert sich diese Merleau-pontyanische Idealität am Ende als eine 
Abwesenheit, die nur durch ihre Variationen präsentiert wird – die Norm, so zu sagen, 
wird nur indirekt durch ihre Beispiele präsentiert, aber nie direkt als Norm. M. Carbone, 
Una deformazione senza precedenti. Marcel Proust e le idee sensibili. Macerata [Quodlibet] 2004. 
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impliziten, aber nicht thematisierten Horizontes beziehungsweise 
Grund [fond] ist140. 

Für den französischen Philosophen wird uns eine „reine“ sinnliche 
Erfahrung, gereinigt von ihrem Idealitätshorizont, von ihren 
vergangenen und zukünftigeren Verbindungen, nicht gegeben. Sie 
zeigt sich vielmehr als Deformierung eines Erfahrungsfeldes, in dem 
wir eingenistet sind, das wir bewohnen141. Merleau-Ponty benutzt 
das Wort Deformierung, das in seinen Überlegungen eine 
bedeutende Rolle spielt, nicht nur für den Bereich der 
Wahrnehmung, sondern auch für den des Ausdrucks. Daran wird 
das Aneinandergrenzen der zwei Stufen, von Wahrnehmung und 
Ausdruck, deutlich. Beide sind Gestaltung und eine mehr oder 
weniger bewusste Deformierung eines Erfahrungsfeldes.  

„Deformierung“ bezeichnet aber nicht einen „Verfall“, sie ist 
keinesfalls als „Verschlechterung“ gegenüber einer ursprünglichen 
Form zu verstehen. Es gibt keine Form, keine ursprüngliche Ebene 
oder reinen Text, wovon unsere Erfahrung einer Deformierung 
wäre. Sie bezeichnet eine Reihe von Artikulationen, die keine 
„ursprüngliche“ Ebene übersetzen: erst aus solchen Artikulationen 
und durch sie und Ausdrucksakte entsteht für Merleau-Ponty der 
Sinnhorizont und die Dimensionen, in denen der Mensch sich 
bewegt. In Das indirekte Sprechen und die Stimmen des Schweigens 
betrachtet Merleau-Ponty die Beziehung zwischen diesen 
Wahrnehmungen und Ausdrücken durch die Reflexion über die 
                                            
140 M. Merlau-Ponty, „Die Welt der Sinnlichkeit und die Welt des Ausdrucks“, in Ders., 
Vorlesungen I, Berlin: De Gruyter, 1973, S. 53.  
141 Merleau-Ponty ist nicht der einzige Philosoph, der diesen Zusammenhang sieht. 
Cassirer und Husserl, unterstreicht O. Schwemmer, erkennen wie „am Anfang unseres 
Wahrnehmungslebens die Erfassung unserer Weltumgebungen in einer mittleren 
Allgemeinheit steht“. In Ders: Kulturphilosophie, op. cit., S. 148 ff, hier S. 149. Die 
Wahrnehmungserfahrung ist keine „reine“ Wahrnehmung, sondern eine „vorintentionale 
und vorreflexive Formbildung“, welche „Sinnzusammenhänge“ erzeugt“: die also „die 
Immanenz eines geistigen Sinnes in der sinnlich erfahrenen Gestalt zeigt“, Ebenda, S. 
148-49. 
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Kunst. Es sind insbesondere die Überlegungen Malrauxs über die 
Malerei, die ihm den Anstoß für seine Analyse geben. Wie Merleau-
Ponty unterstreicht, war der große Verdienst des Kunsttheoretikers, 
Sprache und Malerei loszulösen von dem, was sie „darstellen“, um 
sie „unter der Kategorie des schöpferischen Ausdruckes wieder zu 
versammeln“142. 

In seinen Werken hatte Malraux mit Klarheit die abbildende 
Funktion der Malerei abgelehnt. Malen ist keine Reproduktion oder 
Abbildung“ der Realität, sondern ihre produktive Gestaltung. In 
einem Porträt ist das, was zählt, nicht etwa die Treue zum Modell, 
sondern seine Sinndeutung. Schon beim Anblick eines Gesichts 
nehmen wir nicht die einzelnen Züge wahr, sondern seinen 
Gesamtausdruck, dass heißt, wir „reproduzieren“ es nicht im 
neutralen Spiegel unseres Auges. Malraux, ebenso wie Merleau-
Ponty und Valéry, empfindet das Sehen schon als Auswahlverfahren. 
Manche Charakteristiken werden wahrgenommen und verstärkt, 
andere in den Hintergrund geschoben. Das Porträt wird dadurch 
zum Kunstwerk, dass es diese Stilisierung, die in der Wahrnehmung 
bereits stattfindet, noch verstärkt und steigert143. Zusammen mit 
dem Realismus sollte man nach Malraux die gegenteilige Meinung 
verwerfen; die Malerei bringt keine inneren Werte zum Ausdruck, so 
wie der Maler die Natur nicht kopieren will: „Seine Formen sind 
niemals rationaler Ausdruck von Werten – sind es nicht mehr als die 
Formen der Musik“144. 

Der Kunsttheoretiker drückt hier eine Theorie aus, die in vielerlei 
Hinsicht Ähnlichkeiten mit denen Valérys zeigt. Er unterscheidet 
zwischen den Gefühlen und Empfindungen des Künstlers und ihrer 
bewussten Bearbeitung; es gibt eine „Empfänglichkeit“ für 
                                            
142 M. Merleau-Ponty, „Das indirekte Sprechen und die Stimmen des Schweigens“, 
Zeichen, op. cit., S. 64. 
143 A. Malraux, Psychologie der Kunst. Die künstlerische Gestaltung. Hamburg [Rowohlt] 1958, S. 
89. 
144 Ebenda, S. 95. 
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bestimmte Augenblicke, die aber nicht einfach abgebildet werden 
sollten. Wenn zum Beispiel Corot diese Augenblicke hätte genießen 
wollen, schreibt Malraux, hätte ein Spaziergang gereicht; aber „Wenn 
er sie malt, benutzt er sie nicht als nachzuahmendes Modell, sondern 
weil ihm diese Augenblicke eine ganz außergewöhnliche fruchtbare 
Spannung vermitteln“145. Die Welt in ihrer Konkretheit spielt immer 
noch eine Rolle, nicht aber als Modell, sondern als 
„Ausdrucksmöglichkeit“146. Um diese Auffassung zu 
exemplifizieren, schildert Malraux eine Episode über den Maler 
Renoir der, das Meerwasser von Cassis betrachtend, das Wasser 
eines kleinen Bachs in dem Bild Wäscherinnen malte. Malraux 
kommentiert: 

Das Blau des Meeres war zum Blau des Baches in den Wäscherinnen 
geworden. Der Saft, der das Grün in die Bäume treibt, sucht sich den 
Baum fern in den Weiten der Erde; RENOIR bediente sich der Welt, 
um durch sie seine Bilder zu befruchten, so wie er sich ihrer fünfzig 
Jahre vorher bedient hatte, COURBETS Bilder durch sie 
umzugestalten… Seine künstlerische Sehweise war weniger eine 
bestimmte Art, das Meer zu betrachten, als der heimliche Aufbau einer 
Welt, der gerade dieses tiefe Blau zugehörte, das er aus dem 
Unermesslichen zu sich zurückholte147. 

Somit unterstreicht Malraux die wesentliche Rolle der aufmerksamen 
Wahrnehmung der Welt, aber auch die Umgestaltung und 
Umwandlung der Kunst, den „Aufbau“ einer neuen Welt, die sie 
betätigt.  

M. Merleau-Ponty greift in Die indirekte Sprache und die Stimmen der 
Stille diese Episode Malrauxs wieder auf, um sie nach seiner Theorie 
zu entwickeln: Für den Phänomenologen ist hier nicht nur die Frage 
der Abbildung im Spiel, sondern wieder die Wahrnehmung des 
                                            
145 Ebenda, S. 117. 
146 Ebenda, S. 100. 
147 Ebenda, S. 63. 
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Einzelnen und ihre Verbindung mit dem Allgemeinen und der 
Übergang zum künstlerischen Ausdruck. Die Kunstgestaltung 
transportiert die von der aktiven Wahrnehmung hergestellten 
Sinnzusammenhänge auf eine neue Ebene, die Ebene der 
Mittelbarkeit und des äußeren Ausdrucks, zeigt aber auch 
gleichzeitig die Verwobenheit von materiellen Determinationen und 
Sinn, die nicht zu trennen sind. In dieser von Malraux beschriebenen 
Episode sieht Merleau-Ponty also nicht nur das Problem der 
Umgestaltung der Welt durch die Kunst exemplifiziert. Diese kleine 
Geschichte berührt für ihn wieder das Thema der Beziehung 
zwischen Allgemeinem und Individuellem. Noch einmal lehnen sich 
die Analysen Merleau-Pontys an konkrete Beispiele des 
Kunstschaffens. Indem Renoir das Blaue des Meers in das Blaue des 
Bachs verwandelt, sucht er für Merleau-Ponty nicht nach einem 
einfachen Vertreter für das Blaue, das er nicht vorhanden hat. Er 
kann das Blaue des Meeres betrachten und das Blaue des Bachs 
malen, weil er dadurch das „Wesen“ des Wassers trifft, also für 
Merleau-Ponty „eine Typik der Erscheinungsweisen des Wassers”148. 
Das Kunstwerk, in seinen materiellen, individuierten Eigenschaften, 
kann also eine gewisse Allgemeinheit wiedergeben; in diesem Fall 
eine “allgemeine Weise” des “flüssigen Wesens”149. Es handelt sich 
aber um eine a-begriffliche Präsentation dieser Allgemeinheit, die 
nicht von ihrer sinnlichen Form zu trennen ist, wieder wie die 
Variation, die ein Thema immer nur indirekt präsentiert. 

Zu dem Thema der Beziehung zwischen Thema und Variation ist 
ein weiteres Beispiel von besonderem Interesse, das Merleau-Ponty 
wieder bei Malraux findet. Es ist das Beispiel des Porträts.  

Wenn man eine vorbeigehende Frau wahrnimmt, schreibt 
Merleau-Ponty, Malraux folgend, sieht man keine Puppe, keinen 
                                            
148 M. Merleau-Ponty, „Das indirekte Sprechen und die Stimme des Schweigens“, in 
Zeichen, op. cit., S. 76. 
149 Ebenda. 
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reinen gefärbten Umriss, sondern einen individuellen, 
gefühlsbetonten Ausdruck. Die Frau repräsentiert sofort, schreibt 
Merleau-Ponty, eine bestimmte Art, Leib zu sein, eine besondere 
Art, die sich in jedem Detail ihres Seins, zum Beispiel in ihrem 
Gang, sich offenbart; man erkennt also sofort die Zugehörigkeit zu 
demselben Genre, zum Allgemeinen, aber auch die Individualität 
und die Besonderheit des Anderen. Man nimmt in diesem Fall die 
Frau wahr – man erkennt sie –, aber nicht als Objekt, in das ein 
„menschliches Wesen“ in einem zweiten Moment hineininterpretiert 
wird, sondern vor allem als Person.  

In ihr ist die Artikulierung oder Typisierung eines Paradigmas 
einverleibt, das ich selbst auch bin: Die Frau präsentiert sich 
sozusagen als eine Variation des Themas Mensch, das ich ohne 
begriffliche Klarheit kenne, weil ich auch das Thema in mir trage, 
weil ich auch eine Variation davon bin: wie zum Beispiel ein 
musikalisches Thema, das nur durch seine Variationen präsentiert 
wird. Die besondere Art der Frau zu sprechen, zu schauen oder zu 
laufen gibt sich also, schreibt Merleau-Ponty, als „auffällige 
Abwandlungen der Norm des Gehens, des Betrachtens, des 
Berührens, des Sprechens, die ich besitze, weil ich selbst Leib 
bin“150. Sie ist ein Fall von dieser allgemeinen Norm des Gehens, 
welche ich so gut kenne (ohne sie abstrakt darstellen zu können), 
weil sie in meinem Leib eingeschrieben ist. Schon erscheint durch 
den Gang oder das Sprechen eine Generalität in der 
Wahrnehmungserfahrung, also in diesem Fall in unserer 
Zusammengehörigkeit zum selben Genre. 

Das geschieht schon unbewusst und unthematisiert in der 
Wahrnehmung: Die Frau wird da sofort als Abwandlung oder 
Aussonderung einer Norm – als ihre „kohärente Deformierung“ – 
wahrgenommen, ohne dass die Norm „an sich“ gegeben wird.  

                                            
150 Ebenda, S.74. 



 

248 

Es gibt aber dann noch die Stufe der Artikulation dieser 
Wahrnehmung auf der Stufe des Ausdrucks, zum Beispiel in der 
malerischen Darstellung. Der Maler erzeugt dadurch eine 
Metamorphose. Er versucht den Stil der Frau – also ihre spezifische 
Art, die Welt zu bewohnen und zu artikulieren – darzustellen: Somit 
wird sie zum Sinnbild einer bestimmten Art, mit der Welt 
umzugehen, die Welt „zu interpretieren durch das Gesicht wie durch 
die Kleidung, durch die Bewegtheit der Gebärde wie durch die 
Trägheit des Körpers, kurz, das Sinnbild einer bestimmten 
Beziehung zum Sein“151.  

Der Maler nimmt also die Artikulationsarbeit der Wahrnehmung 
wieder auf: eine Wiederaufnahme, die aber keine einfache 
Wiederholung ist, weil noch eine Metamorphose auf der Ebene 
stattfindet. Durch die Arbeit des Malers, durch seine neue kohärente 
Deformierung der Daten, durch seine zusätzliche Stilisierungsarbeit 
werden bestimmte Besonderheiten hervorgerufen und andere 
vernachlässigt, nach dem persönlichen Schema des Malers oder, wie 
Merleau-Ponty es auch ausdrückt, nach seinem Äquivalenzprinzip. 
Die Umwandlung und die Deformierung geschehen auf der Basis 
eines individuellen Schemas: Das Prinzip der Äquivalenzen, 
unterstreicht Merleau-Ponty, ist eben dann immer der persönliche 
Weltbezug des Malers: „Ob er nun wirkliche Blumen oder 
Papierblumen betrachtet, er bezieht sich immer auf seine Welt, wie 
wenn das Prinzip der Äquivalenzen, durch die er sie bekunden will, 
immer schon in ihr gelegen hätte“152. 

Durch diese Thematik nähert man sich noch mehr an den Begriff 
Stil an, ein Begriff, der sich für Merleau-Ponty als Begriff mit 
mehreren Bedeutungen zeigt. Mit „Stil“ meint der Philosoph nicht 
nur den „Stil“ eines Künstlers: Die Wahrnehmung ist schon eine 
Stilisierung, weil Differenzierung und Artikulierung. So wie jede 
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Tätigkeit des Leibes, seine besondere Art, die Welt zu bewohnen, im 
Allgemeinen als Ausdrucksform – oder Artikulierungsform – einer 
Individualität charakterisiert wird.  

„Stil“ ist zum Beispiel in dem Text Merleau-Pontys der Malstil 
des Malers, der die Frau darstellt, aber auch der Stil der Frau, ihre 
besondere Art, die Welt zu wahrzunehmen. Der Stil soll also auf 
keinen Fall als Wahrzeichen der „großen Künstler“ oder der 
„großen Persönlichkeit“ verstanden werden. Schon die 
Wahrnehmung ist ein Stilisierungsakt, in dem Sinne, dass sie 
„Deformierung“ nach einem Äquivalenzprinzip ist. Dieses 
Deformationsprinzip, nach dem der Mensch schon mit seinem 
Betasten, Sehen, Riechen und Bewegen die Welt gestaltet, ist der 
konkrete Leib – also auch der individuelle Leib mit seiner 
besonderen Erfahrung und Struktur, der eine Differenzierung, ein 
Hervor- und In-den-Hintergrund-Rücken von Elementen und 
Relationen bewirkt. Wie G. B. Madison unterstreicht, ist es also der 
Leib, der „corps propre“, der als „Differenzierungs- und 
Transformationsprinzip“ die Welt artikuliert153. Die kohärente 
Deformierung beginnt also für Merleau-Ponty  

sobald er [der Mensch] wahrnimmt- das heißt, sobald er in der 
unzugänglichen Fülle der Dinge bestimmte Hohlräume, bestimmte 
Risse, Figuren und Hintergründe, ein Oben und Unten, eine Norm 
und eine Abweichung anbringt, sobald bestimmte Elemente der Welt 
den Wert von Dimensionen erhalten, nach denen wir fortan alles 
übrige ausrichten, in deren Sprache wir sie zum Ausdruck bringen154. 

                                            
153 G.B. Madison unterstreicht diesbezüglich die Verbindung zwischen Leib und Sinn: „Le 
corps propre est lui même instaurateur du sens, ouverture transformatrice dans 
l’indifferentiation de l’être naturel“, in Ders., The Phenomenology of Merleau-Ponty: A Search for 
the Limits of Consciousness. Athens [Ohio University Press] 1981, S. 68. 
154 M. Merlau-Ponty, „Die indirekte Sprache und die Stimme des Schweigens“, in Zeichen, 
op. cit., S. 74. 
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Stil ist bei Merleau-Ponty eine Art, eine Differenzierung und 
Artikulierung in die Welt einzubringen und hat mit dem Individuum 
insofern zu tun, weil das Individuum dieses „innere Schema“155 der 
Differenzierung und Abweichungen, sein Äquivalenzprinzip ist oder 
besitzt. Dieser Stil ist identifizierbar, schreibt Merleau-Ponty, so wie 
auch „dieselbe Melodie, in verschiedenen Tonlagen vorgetragen, 
unmittelbar identifiziert wird“156. Der Stil ist also kein direkter 
Ausdruck einer Persönlichkeit, sondern ist die Form des 
Verhältnisses zur Welt, von dieser Interpretation der Welt, die schon 
mit der Wahrnehmung und mit der Geste anfängt; er ist kohärent, 
also repräsentiert ein Abweichungs- und Umwandlungssystem, 
wonach alle Elemente einer Gruppe sich richten.  

Problematisch scheint bei Merleau-Ponty eher die fehlende 
Differenzierung zwischen den unterschiedlichen Bedeutungen von 
Stil: Stil als Wahrnehmung, Stil als persönlicher Bezug zur Welt 
durch den Leib, die Handlung und den Ausdruck, und Stil als 
„kohärente Deformierung“ des Künstlers. Der Phänomenologe 
scheint hier die Betonung der Kontinuität und der 
Artikulierungstätigkeit, die alle diese Ebenen kennzeichnen, zu 
bevorzugen; verloren geht aber dadurch die Unterscheidung und die 
genaue Beschreibung von Phänomenen, die doch sehr 
unterschiedliche Eigenschaften besitzen. 

6.3 Kunstwerk und Kommunikation 

Valéry, wie Merleau-Ponty und Malraux, kritisiert die Auffassung der 
Kunst als eine Abbildung der Realität. Die Realität zeigt sich für 
Valéry schon bei der Wahrnehmung als ein Prozess der Gestaltung, 
in dem Körper, Geist und Welt eine gleichwertige Rolle spielen; 
Merleau-Ponty unterstreicht diese sinngebende Tätigkeit der 
                                            
155 Ebenda, S. 72. 
156 Ebenda, S. 90. 
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Subjektivität als kohärente Deformierung, als unaufhörliche 
Umgestaltung durch die Wahrnehmung und den Ausdruck. Offen 
bleibt aber dadurch die Frage nach der Möglichkeit der 
Allgemeinheit und des gegenseitigen Verständnisses, wenn die 
Voraussetzung einer objektiven Welt, die als Basis der 
Wahrnehmung und der Darstellung dienen würde, nicht mehr gültig 
zu sein scheint. Diese Frage haben Valérys Überlegungen, aber Jahre 
später auch Malraux und Merleau-Ponty, als Ausgangspunkt. 

In Der Zweifel Cézannes erklärt Merleau-Ponty zum Beispiel, geht es 
in der Malerei nicht darum, einen Inhalt darzustellen, eine objektive 
Welt nachzuahmen und auf die Leinwand zu übertragen. Es geht im 
Gegenteil darum, Erfahrungen wachzurufen und sie so zu gestalten, 
dass sie ähnliche Erfahrungen in den Rezipienten aktivieren können. 
Der Rezipient ist seinerseits kein passiver Empfänger, sondern wird 
aufgerufen, den Sinn des Werkes mitzugestalten.  

Wie die Analyse über die Wahrnehmung und das Kunstschaffen 
schon gezeigt haben, vertritt Valéry eine ähnliche Auffassung: Es 
gibt zunächst keine ein für allemal gegebene Welt an sich, 
unabhängig von den Gestaltungsakten, die sie konkret formen. Die 
Kunsterfahrung repräsentiert somit keine einfache Übertragung von 
Inhalten, sondern eher, mit einem Ausdruck Merleau-Pontys, eine 
„Wiederaufnahme“, eine Umwandlung, die der Rezipient vollzieht, 
in dem er die „Hinweise“ des Kunstwerks berücksichtigt, gleichzeitig 
aber neue Bezüge herstellt. So schreibt Merleau-Ponty, dass zum 
Beispiel ein literarischer Text keine Ideen überträgt, sondern eher 
eine „Ideenmatrix“, welche uns „Sinnbilder liefert, deren Sinn wir nie 
endgültig entwickeln werden“157. Die Hinweise des Kunstwerkes 
werden also durch die eigene Erfahrung bearbeitet und umgestaltet. 
Diese Art „Deformierung“ geschieht gleichwohl nicht beliebig: Das 
Werk ist da, unterrichtet den Rezipienten, steuert seinen Blick.  

                                            
157 Ebenda, S. 107. 
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Wie schon erwähnt, vernachlässigt Merleau-Ponty aber die 
Eigenartigkeit des Übergangs von der Wahrnehmung zum 
Ausdruck, oder, in diesem Fall, von der Ebene des Ausdrucks im 
Allgemeinen: Ihm ist es wichtiger, die Kontinuität zu unterstreichen 
und die unterschiedlichen Phänomene zum gemeinsamen Nenner 
„Ausdruck“ zurückzuführen. Anders ist es bei Valéry: Er beschäftigt 
sich ausführlicher mit  der bewussten Arbeit des Künstlers. Dieser 
muss der technischen Aspekten seiner Kunst mächtig sein, um 
überhaupt „einen Erwerb für immer“ herzustellen: Es ist also kein 
subjektiver Traum mehr, sondern ein Werk, das in der 
intersubjektiven Welt seinen Platz und seine Dauer einnimmt. Und 
es gibt noch einen Aspekt, den Valéry neben der Rolle der 
bewussten Konstruktion nie müde wird zu unterstreichen. Es 
handelt sich um die Möglichkeit des Scheiterns – noch eine 
Tatsache, die Merleau-Ponty wenig beachtet: Das Kunstwerk kann 
nicht gelingen und die Kommunikation nicht stattfinden. Das Ziel 
zu verfehlen bedeutet für Valéry aber nicht, dass die wahre 
Bedeutung eines Kunstwerks „missverstanden“ werden kann.  

Das Missverstehen ist ein Teil der Kommunikation: Wenn es eine 
direkte Übertragung von Gedanken gäbe, gäbe es nämlich für den 
Dichter keine eigentliche Kommunikation, sondern nur die 
Wiederholung des Gleichen. Dass die Kommunikation aber nur 
durch ein materielles Medium geschieht (sei es Sprache, Ton oder 
Zeichnung), impliziert schon immer eine Umformung der Intention, 
die aber auch die Möglichkeit der Wiederaufnahme der 
Konstruktion und der Rekonstruktion eines Sinnes beinhaltet. Das 
Gelingen eines Kunstwerkes bedeutet bei Valéry dann keineswegs 
die neutrale Transmission eines Inhaltes, sondern besteht in seinem 
Wirken. Ein Sensibilisierungszustand soll in dem Rezipienten 
erweckt werden und somit die Gestaltungsarbeit des Künstlers 
wieder aufgenommen werden. Die notwendige Eigenschaft eines 
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Kunstwerkes bei Valéry ist also nicht, dass es einen Inhalt mitteilt, 
sondern dass es auf eine ziemlich zuverlässige Art auch auf den 
Rezipienten, oder, wie Valéry ihn lieber bezeichnet, auf den 
Konsumenten wirkt.  

Auf dieselbe Art und Weise ist es nicht vorhersehbar, welche 
Effekte das Kunstwerk auf die Betrachter ausüben wird; das ist 
sogar nicht wünschenswert, da eine absolute Vorhersehbarkeit der 
Effekte das Verschwinden des Kunstwerkes mit sich bringen würde. 
Das Kunstwerk hat also bei Valéry die wunderbare, enigmatische 
Charakteristik, ein „intersubjektives“ Instrument zu sein, welches 
aber keine allgemeine und eindeutige Bedeutung kommuniziert, 
sondern subjektive, immer unterschiedliche Empfindungen 
verursacht. Es gibt fast eine „Ungleichheit“, eine Unermesslichkeit, 
zwischen den Intentionen, dem Produkt und den neuen Reaktionen, 
die von diesem Produkt/Instrument verursacht werden. In dem 
Sinne ist das Kunstwerk auch immer virtuell: Seine Wirkungen 
können nicht im Voraus berechnet und eingeplant werden.  

Alles, was der Künstler tun kann, ist, ein Werk zu verwirklichen, 
welches Wirkungen auf einen anderen Menschen haben wird. Aber 
es gibt keine objektive Methode, um zu erfahren, ob die erzeugte 
Wirkungen genau diejenigen sein werden, die der Künstler sich 
wünscht. Diese „Übertragung“ von Inhalten soll für Valéry nicht das 
Ziel des Künstlers sein. Damit ein Kunstwerk weiterleben kann, ist 
es für Valéry notwendig, dass es unbekannte und unberechenbare 
Wirkungen auf den Betrachter hat; Schöpfer ist also derjenige, der 
den Konsumenten zu einem aktiven Mitgestalten anregt und nicht 
derjenige, der einen begrifflichen und eindeutigen Inhalt mitteilt.  

Eng mit dieser Auffassung verbunden ist die Valérysche Idee, 
dass kein Kunstwerk wirklich vollendet werden kann. Es hätte ein 
Ende, wenn alles genau vorhersehbar wäre; wenn es einen Inhalt in 
seinen vielen Facetten darstellen würde, aber auch nicht mehr; wenn 
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die Mehrdeutigkeit und die Offenheit keine Rolle spielen würden. So 
ist der Ausdruck: „Ein Kunstwerk ist fertig“ für Valéry sinnlos; es 
sind immer zufällige Umstände, die das Ende der Produktion eines 
Kunstwerkes verursachen. Ein Werk wird nie fertiggestellt; es wird 
„verlassen“: 

In den Augen dieser Unruhe- und Perfektionsliebhaber wird ein Werk 
nie vollendet, – ein Wort, das für sie sinnlos ist, – sondern verlassen; und 
dieses Verlassen, das die Werke dem Feuer oder dem Publikum 
überlässt (sei es wegen der Müdigkeit oder wegen der Pflicht, sie zu 
liefern), ist für sie eine Art Unfall, vergleichbar mit der Unterbrechung 
einer Überlegung, die durch die Müdigkeit, durch etwas 
Unangenehmes, oder durch irgendeine Empfindung annulliert wird.158  

Fast provokatorisch unterstreicht Valéry diesbezüglich, dass es 
keinen “realen” Sinn eines Textes gibt und dass der Autor keine 
Autorität besitzt. Was auch immer er sagen wollte, er hat etwas 
geschrieben; und das Geschriebene ist nicht mehr in seinem Besitz. 
Das Kunstwerk ist nichts anderes als ein Instrument, das jeder 
beliebig benutzen kann; ein Text kann interpretiert werden, wie der 
Leser es mag: “Einmal veröffentlicht, ist ein Text wie ein Apparat, 
das jeder nach seiner Art und nach seinen Mitteln benutzen kann; es 
ist nicht sicher, dass der Konstrukteur ihn besser benutzt als ein 
anderer”159.  
Diese Art von Aussagen haben Valéry den Ruf eines “Nihilisten” 
eingebracht. Gadamer zum Beispiel schreibt in Wahrheit und 

                                            

158 Aus yeux de ces amaterus d’inquiétude et de perfection, un ouvrage n’est jamais 
achevé, – mot qui pour eux n’a aucun sens, – mais abandonné; et cet abandon, qui le livre 
aux flammes ou au public (et qu’il soit l’effet de la lassitude ou de l’obligation de livrer), 
leur est une sorte d’accident, comparable à la rupture d’une réflexion, que la fatigue, le 
fâcheux, ou quelque sensation viennent rendre nulle (OE, I, S. 1497).  

159 “Une fois publié, un texte est comme un appareil dont chacun se peut servir à sa guise 
et selon ses moyens; il n’est pas sûr que le constructeur en use mieux qu’un autre” (OE, I, 
S. 1507). 
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Methode160 dem Dichter eine Form von Nihilismus zu; Valéry 
behauptet laut Gadamer die absolute Willkür der Interpretation 
eines Kunstwerkes, also seine Sinnlosigkeit.  
Diese vermutete „Selbstgefälligkeit“ des Schreibens berücksichtigt 
aber nicht die Tatsache, dass für Valéry das ästhetische Subjekt kein 
abstraktes, leibloses Subjekt ist, sowie das Kunstwerk kein 
körperloses und eigenschaftsloses Artefakt repräsentiert. Zwischen 
den zwei konkreten Polen existiert ein Dialog, in dem beide Seiten 
etwas zu sagen haben. Der Rezipient ist ein leibliches Subjekt, 
welches die Existenz der Realität nicht negiert, sondern von der 
Welt angesprochen wird; und es ist gerade dieser Zustand von 
reziprokem Agieren und Betroffensein (das Sehen und 
Gesehenwerden, das Sprechen und das Zuhören), welcher die 
Möglichkeit der Kunst, und auch die des Dichtens, überhaupt erst 
eröffnet.  
Das ästhetische Subjekt bewegt sich also nicht in einem Nichts, 
sondern in einer nicht von ihm initiierten Beziehung mit der Welt, 
die schon die eigene Sinnmöglichkeit – wenn auch keine begriffliche 
– aufweist. Die materiellen Qualitäten des Werkes sind keine 
unbedeutenden Zufälligkeiten: wie Valéry in seinen Überlegungen 
zur Kunst unterstreicht, erschaffen sie den Blick, steuern also den 
Blick und den Leib des Betrachters, auch wenn sie keine eindeutige, 
definitive Bedeutung vorschlagen.  
Die Undeterminierbarkeit der Bedeutung von einem Kunstwerk, 
seine Zugänglichkeit, schließen eine gewisse Art von Verbindlichkeit 
nicht aus; das Kunstwerk besitzt also eine merkwürdige 
Zwischenstellung zwischen Eindeutigkeit und Beliebigkeit der 
Interpretation. 

                                            
160 H. G. Gadamer, Wahrheit und Methode, op. cit., S. 90.  
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6.4 Die Wahrnehmung und die Rolle des Gedächtnisses 

Merleau-Ponty hat durch den Begriff vom „Stil“ die Rolle des 
konkreten Menschen mit seinem Leib und Geschichte, mit seiner 
individuellen Art, die Welt umzuformen, in seinen Überlegungen zur 
Kunst hervorgehoben. Valéry, wie schon erwähnt, scheint hingegen 
die empirische Person als Hindernis für die Erkenntnis- und die 
Schaffungsprozesse zu betrachten. Es gibt aber einen Bereich, in 
dem das konkrete Individuum doch als Basis für die Gestaltung 
erscheint. 

Die Wahrnehmung und die Gestaltung sind bei Valéry keine 
getrennten Tätigkeiten, sondern zeigen sich in seinen Analysen als 
eng verbunden. Valéry unterstreicht aber noch dazu in manchen 
Passagen seiner Texte, wie diese zwei Elemente – Wahrnehmung 
und Gestaltung – sich wiederum auf das Gedächtnis stützen. Dieser 
Zusammenhang ist nicht nur interessant, um die konkreten 
Gestaltungsprozesse der Menschen zu verstehen, sondern zeigt 
meiner Meinung nach, wie bei Valéry die konkrete, persönliche 
Subjektivität, also die Person, nicht von den Schöpfungsprozessen 
abgekoppelt werden kann – auch wenn es gleichzeitig wichtig für 
den Denker ist, von den eigenen Strukturierungsformen Abstand 
nehmen zu können, um neue Interpretationen zu ermöglichen. 
Diesbezüglich zeigt sich die besondere Rolle des Gedächtnisses bei 
Valéry: Es repräsentiert sowohl die Fähigkeit, die die 
wahrgenommene und signifikative Welt mitstrukturiert, als auch die 
Fähigkeit zum Vergessen und zum „Anderswerden“. 

Aber vorerst wieder zur Wahrnehmung: Wie schon öfter 
unterstrichen, die Welt ist nicht „an sich“, sondern ergibt sich 
ausschließlich durch die konstruktive Tätigkeit des Menschen. 
Gegen jeglichen naiven Empirismus erklärt Valéry zum Beispiel: 
„Gewiss »empfangen« die Sinne. Aber sie fragen auch an. Das ist ein 
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hochwichtiger Punkt, der stets übersehen wird“161. Was wir in der 
Realität sehen, die ersten namenlosen Empfindungen, besitzen noch 
keine Bedeutung; es sind Fragmente, die wie eine „unbekannte 
Sprache“ wirken, bis sie, dank der Gestaltungstätigkeit der 
Wahrnehmung, welche sich für Valéry immer in Zusammenarbeit 
mit dem Gedächtnis befindet, in ein Verweisungssystem eingeführt 
werden und eine eigene Bedeutung annehmen. Was wir als 
„einfaches Sehen“ betrachten, sagt Valéry, ist dann schon immer 
auch Interpretation und Formation des Gesehenen: 

Um Gesehenes zu verstehen, müssen andere Gegebenheiten 
hinzukommen als nur die optischen.  
Wir sehen nicht die Bilder, die auf unserer Netzhaut entstehen. Man 
würde besser sagen, daß sie es sind, die sehen.  
Für die Retina allein gibt es weder oben noch unten, weder rechts 
noch links.  
Das eigentliche Sehen ist keine Sache des Augenblickes. Das, was wir 
schließlich sehen, ist das Resultat einer ganz anderen als nur optischen 
Organisation (H, III, S. 356). 

Etwas zu sehen, also ein Sehen, das erkennt und versteht, hat nicht 
nur mit optischen Daten zu tun; es ist das Ergebnis einer 
komplexen, wenn auch nicht bewussten, Operation. Diesbezüglich 
betont Valéry die Rolle des Gedächtnisses in der gestalterischen 
Funktion der Wahrnehmung. Das Gedächtnis ist nicht da, um das 
Vergangene an sich aufzubewahren, sondern um die Gegenwart zu 
strukturieren und zu deuten. 

                                            
161 Hier ist wieder die Nähe zu Bergsons Materie und Gedächtnis frappierend. Grundthese 
der Kritik Bergsons am Idealismus und Empirismus ist, dass beide Theorien die 
Wahrnehmung als „spekulativ“ beschreiben. Um einen Weg aus den Schwierigkeiten zu 
finden, in die sich diese Theorien verwickeln, gibt es nur eine Möglichkeit: nicht die 
Passivität des Subjekts zu unterstreichen, sondern die Aktivität, seine Fähigkeit zur 
Änderung. Vgl. H. Bergson, Materie und Gedächtnis. Eine Abhandlung über die Beziehung 
zwischen Körper und Geist, op. cit., Kapitel I, „Vor der Auswahl der Bilder bei der 
Vorstellung. Die Funktion des Leibes“, S. 1-65, insbesondere S. 10 ff.  
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Was mich am Gedächtnis am meisten frappiert, ist nicht so sehr, daß 
es das Vergangene zurückruft – sondern daß es das Gegenwärtige 
ernährt. Es verschafft ihm Replik oder Respons, legt ihm die Worte in 
den Mund und schließt gewissermaßen alle durch das Ereignis 
eröffnete Konten (H, III, S. 425). 

Das Gedächtnis ist folglich für Valéry nicht zu verwechseln mit 
einer Sammlung von Erinnerungen: Es besitzt einen produktiven 
und nicht nur reproduktiven Charakter. Zu diesem Thema ist wieder 
eine Ähnlichkeit mit den Analysen Bergsons nicht zu übersehen. Für 
beide Denker ist es nämlich das Zusammenspiel zwischen 
Wahrnehmung und Gedächtnis, das den schöpferischen Charakter 
der Wirklichkeit erscheinen lässt. Auch M. Vrhunc unterstreicht die 
Zentralität dieser Auffassung im Werk Bergsons und erklärt dabei 
die Wichtigkeit des Begriffes der Virtualität. Virtuell sind für 
Bergson die Erinnerungen, bis sie zu Erinnerungsbildern werden, 
welche sich in die aktuelle Wahrnehmung – als ihre „Dimension“, 
würde Valéry sagen – einspielen. Durch diesen Prozess, betont M. 
Vrhunc, entsteht erst eine neue Wahrnehmungswirklichkeit162; aus 
dieser Perspektive wird nämlich die Aufmerksamkeit auf die reale, 
gegenwärtige Funktion der Erinnerungsbilder als schöpferisches 
Element der Realität fokussiert. Der Prozess der Aktualisierung ist 
dann für Bergson keine einfache Wiederholung; er repräsentiert im 
Gegenteil die Hervorbringung einer neuen Wahrnehmungswelt163. 
Die Produktivität des Gedächtnisses und seiner Rolle in dem 
Aufbau der wahrgenommenen Wirklichkeit weisen auch auf eine 
Ähnlichkeit mit den Überlegungen Cassirers hin. In Versuch über den 

                                            
162 Vgl. dazu M. Vrhunc, Bild und Wirklichkeit, op. cit. Das aktuell Wahrgenommene, 
schreibt die Forscherin, wird „erweitert, differenziert, in neue Zusammenhänge gerückt, 
kurz: Es wird eine neue Wahrnehmungsmöglichkeit in einem schöpferischen Prozess 
hervorgebracht“, S. 235. 
163 Ebenda, S. 238: „Denn die Aktualisierung ist die Eingliederung des Erinnerten in die 
aktuelle Wahrnehmung im Sinne der Eingliederung eines formenden Impulses in ein 
entstehendes neues Ganzes“. 
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Menschen schreibt er zum Beispiel, dass die Erinnerung keine 
„einfache Rückkehr zu einem Ereignis, das schwache Bild oder der 
Abglanz früherer Eindrücke“ darstellt. Die Erinnerung ist für 
Cassirer „keine bloße Wiederholung, sondern eine Wiedergeburt der 
Vergangenheit; sie ist verbunden mit einem schöpferischen, 
konstruktiven Prozess“164, welcher die Daten aus der vergangenen 
Erfahrung neu zusammenstellt und organisiert.  

Diesen „schöpferischen“ Charakter der Erinnerung wird von O. 
Schwemmer in seiner Abhandlung über Cassirer betont; das 
„Wiederfinden“ des Gedächtnisses ist keine Wiederholung, sondern 
soll eher als neue „Kreation“ verstanden werden:  

 
Auch das „Wiederfinden“ eines Bewusstseinsmoments, eines 
Erlebnisses oder Eindrucks, kann nicht als dessen bloße Reproduktion 
verstanden werden. Auch dieses „Finden“ ist ein „Herstellen“, wenn es 
denn überhaupt eine Leistung des repräsentierenden Bewusstseins ist. 
[…] Dass etwas wiedererkannt oder „wiedergefunden“ wird, heißt in 
diesem Sinne, dass ein Bewusstseinsmoment in seiner Form nach 
irgendwelchen Regeln als „dasselbe“ produziert wird 165.  

 
Die Repräsentation in der Erinnerung ist dann als neue 
Hervorbringung zu betrachten, die sich nach einem Muster gestaltet 
und, wie bei Valéry, eine entscheidende Rolle in dem Aufbau der 
Wahrnehmungswelt spielt. Es ist also klar, dass es auch für Valéry 
keine reine Wahrnehmung gibt. Sie wird immer durch die Arbeit des 
Gedächtnisses in eine bestimmte Dimension eingebettet, also immer 
                                            
164 E. Cassirer, Versuch über den Menschen, op. cit., S. 86. 
165 O. Schwemmer, Ernst Cassirer. Ein Philosoph der Moderne, op. cit. Cassirer, erklärt 
Schwemmer, will „die »echt-schöpferische Bedeutung« des Gedächtnisses »im Aufbau der 
Wahrnehmungswelt« herausstellen. Da jede Vergegenwärtigung eine solche 
Gedächtnisleistung sei, wird damit die Repräsentative nicht nur von einer Retention 
abgegrenzt, sondern auch über jede »bloße Reproduktion vergangener Eindrücke« hinaus 
in ihrer produktiven Kraft sichtbar gemacht. Von ihr gilt, dass sie »nicht nur früher 
gegebene Wahrnehmungen wiederholt, sondern dass sie neue Phänomene und neue Data 
konstituiert«“, S. 99. 
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in ein Verweisungsgefüge verwoben. Das Gedächtnis ernährt somit 
die Gegenwart, so wie bestimmte „Vorgaben“ des Leibes. Diese 
Freiheit des Gestaltens zeigt sich dann keineswegs als absolut und 
frei von der konkreten Situation des Subjektes. Auch wenn Valéry 
immer wieder unterstreicht, dass das Gedächtnis formal ist, dass es 
also keine Inhalte von der Vergangenheit aufbewahrt, sondern nur 
ihre Beziehungen, repräsentiert sie keine unpersönliche, reine 
Instanz, sondern ist ein leibliches Gedächtnis, welches auch die 
Einzigartigkeit der Erfahrung des Individuums beinhaltet. 
Gleichzeitig betont Valéry die Möglichkeit zur Transformation, zur 
Metamorphose, welche sich schon in der Wahrnehmung verbirgt: 
„Was man denkt, was man sieht, sind nur Vorwegnahmen, 
Versprechungen, Ansätze zu späteren Transformationen, die andre 
Leistungen erfordern“ (H, III, S. 391). Durch die „Formalisierung“ 
– die Wahrnehmung der Relationsmustern – kann man die 
bedeutenden Elemente auch in anderen Kontexten benutzen: Wir 
können darüber frei verfügen und nur dadurch sind andere 
Konstruktionen und Formen möglich, andere „Erfindungen, Pläne, 
Träume“ (H, III, S. 463). Das Gedächtnis also verbindet, aber es 
befreit auch von dem Druck des Augenblickes, in dem es die 
Anwesenheit des Abwesens zeigt:  

[…] Ohne Gedächtnis, ohne Gegenwart des Nicht-Gegenwärtigen, 
ohne den höchst verworrenen Begriff, etwas anderes zu sein, ohne die 
halb implizite Weigerung, sich ganz und gar vom Augenblick und von 
den aktuellen Zuständen bestimmen zu lassen, – ohne das Erwarten, 
das damit verbunden ist, – ohne die Unmöglichkeit, eine durch sich 
selbst begrenzte Gleichung noch einmal zu schreiben – wäre das 
Bewusstsein ein Chaos, ein unerklärbarer Schmerz – ein ewiger 
Neubeginn.  
Doch wir leben so, dass wir vom Augenblick das, was des Augenblicks 
ist, entleihen, ohne auch nur denken zu können, dass dieser Augenblick 
alles ist […] (H, III, S. 426). 
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Das Gedächtnis bewahrt das Persönliche, das Charakteristische, das 
Sosein auf. Dieses Aufbewahren sollte aber nicht zum Zwang der 
Wiederholung führen; im Gegenteil repräsentiert das Gedächtnis 
gleichzeitig die Möglichkeit, die Gegenwart durch die Vergangenheit 
zu ernähren, sich aber gleichwohl weder von der Vergangenheit 
noch von der Gegenwart bestimmen zu lassen. Man kann auch 
anders sein als das, was von der Situation bestimmt wird, und auch 
anders sein als das, was man gewesen ist: Dieses ist das starke, 
humanistische Anliegen Valérys166. 

Das Ego braucht die Erinnerung an die Vergangenheit und die 
Offenheit der Zukunft, um sich dem Druck des Augenblicks und 
des Aktuellen zu entziehen; es braucht aber auch die Fähigkeit zum 
Vergessen, um sich von dem Schema und den Interpretationen der 
Vergangenheit zu entfernen. Sich erinnern und vergessen 
kombinieren sich, damit es möglich wird, die Daten – oder die 
eigene Handlung – umzudeuten und nicht immer nach demselben 
Schema zu operieren. Deswegen lobt Valéry die Fähigkeit des 
Vergessens: Die Umwandlung des Gegebenen geschieht auch 
aufgrund der Tatsache, dass man einiges nicht mehr weiß. Die 
Möglichkeit einer neuen Erfahrung hat als Voraussetzung das 
partielle Ausschalten der vorherigen. Keine Aktion wäre im 
Gegenteil mehr möglich, wenn alles gleichzeitig präsent wäre. Das 
von Valéry ausgewählte Beispiel für diese Situation bezieht sich auf 
das Sprechen:  

                                            
166 Dieser Aspekt wird auch von M. Anders betont. Das Erinnern öffnet die Möglichkeit 
des Selbst-Bewusstseins durch das Abstandnehmens von dem Erlebnis: „Mit dem 
Erinnern geschieht ein Heraustreten aus der gelebten Zeit. Es entsteht ein Ich-
Bewusstsein, das sich ebenso wie die Formung seines Gedächtnisses außerhalb der 
Bewegung zeitlicher Präsenz versteht und zu existieren vermag“, in Ders.: Präsenz zu 
denken…: die Entgrenzung des Körperbegriffs und Lösungswege von Leibkonzeptionen bei Ernst Mach, 
Robert Musil und Paul Vale�ry. Sankt Augustin [Gardez!] 2002, S. 87.  
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Sprechen zu lernen bedeutet, den Sinn der Wörter von den Epochen, 
in denen man sie erworben hat, loslösen zu lernen – also die meisten 
früheren Relationen zu vergessen. Ohne Vergessen ist man nur Papagei.  
Das Wort muss so etwas wie eine brauchbare bewegliche Einheit 
werden, und die irrationale Relation, die es bildet, muß vielfache 
Erfahrungen überleben (H, III, S. 414). 

Die Offenheit des Menschen zur Vergangenheit und zur Zukunft ist 
der Weg, aus dem Augenblick herauszutreten, und das wird also für 
Valéry durch die Funktion des „Vergessens“ ermöglicht. Aber diese 
Bewegung des Heraustretens scheint auch mit der Möglichkeit des 
Abstandnehmens, also der Selbst-Reflexion und der 
Selbstbeobachtung, verbunden zu sein. So kommt man wieder zu 
dem „Implex“, zur Virtualität und zur Möglichkeit, die der Mensch 
ist: 

[…] Gerade weil wir unsere Geschichte vergessen, werden wir wir 
selbst, das Gegenteil einer Abfolge […]; daß also unser gesamtes 
geschichtliches Leben (φ und Ψ) uns nicht erschöpfen kann. Vielleicht 

liegt darin eine Illusion, jedoch ist sie fundamental (H, III, S. 465-6).  

Die Person als Produkt von zufälligen Ausgangsdaten und „kausal 
bedingter“ Abfolge von Geschehnissen, wie sie in einer Biographie 
dargestellt werden kann, ist nicht alles. Das Abstandnehmen des 
Gedächtnisses und des Vergessens lässt einen Bewegungsraum 
entstehen, in dem ein „Wir“ oder ein „Ich“ erscheint, welches nicht 
mehr mit einer Abfolge zu definieren ist: Es ist ein „Pluswert“, es 
lässt sich durch eine Kette von Gegebenheiten und Handlungen 
weder definieren noch erschöpfen. Und wenn auch dieses 
„Mehrsein“ eine Illusion ist, schreibt Valéry, ist sie trotzdem 
unverzichtbar. 

Diese Überlegungen über das Gedächtnis scheinen hier besser zu 
präzisieren, wie die Antipathie gegen das Persönliche, das 
Empirische und das Biographische zu verstehen ist. Valéry weigert 
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sich, die Komplexität des Subjektes mit einer Summe von 
Gegebenheiten und Ereignissen gleichzusetzen. Das Subjekt ist 
einerseits diese Abfolge, andererseits aber auch Virtualität, die 
Möglichkeit, anders zu sein (anders auf eine Weise, die nicht 
„vorhersehbar“ ist). Valéry will somit nicht die Konkretheit des 
Menschen und seine Leiblichkeit im Namen einer abstrakten, 
absoluten Subjektivität negieren; er will aber auch die Identifikation 
des Subjektes mit der Summe seiner empirischen Gegebenheiten 
vermeiden. Gleichzeitig, eben durch die Rolle des Gedächtnisses, 
kommt die „Persönlichkeit“, die Individualität, zu einer 
uneliminierbaren Funktion. Das Gedächtnis, schreibt Valéry, 
repräsentiert den „Körper des Geistes“: Es repräsentiert sozusagen 
die Materie, die die Physiognomie, die Besonderheit, aber auch die 
konkreten Fähigkeiten des Menschen ausmacht, welche nicht 
unpersönlich und unabhängig sind – wie bei M. Teste –, sondern 
von einem konkret, historisch erworbenen Vermögen mitbestimmt 
werden: 

[…] Der Körper des Geistes ist die Ausdehnung oder Quantität von 
Erinnerungen, von erworbenen Begriffen, von Wörtern, von 
Erwartungen, woraus die Ereignisse in jedem Augenblick die 
Reaktionen hervorziehen; und zugleich wächst oder verändert er sich 
durch dieselben Ereignisse und selbst durch Reaktionen. Allgemein 
gesehen konstituiert sich dieser Körper als ein Gedächtnis-Erwartungs-
System. Das ist die MATERIE und die ENERGIE unseres Denkens 
(H, III, S. 440). 

Diese „Masse“ oder „Materie“ bestimmt die Art, die Welt zu sehen 
und wahrzunehmen; das aber nicht nach einem kausalistischen / 
deterministischen Modell, sondern als eine Vorgabe, die sich durch 
Ausdrucksakte umwandelt und transformiert. Wie in dem schon 
erwähnten Zustand der „Sensibilisierung“ trifft ein Reiz den 
Menschen (oder, wie Valéry es lieber sagt, das System CEM) wie 
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einen „Resonanzkörper“. Die Resonanz ist aber nicht 
vorprogrammiert; das System ändert sich zusammen mit den Reizen, 
wählt eine aus den unterschiedlichen möglichen Lösungen; das aber 
nicht wie ein allwissender Autor und auch nicht als vorhersehbare 
Reaktion. Der Dichter zum Beispiel hat keine absolute, göttliche 
Sprache zur Verfügung, die ihm erlauben würde, das Wesen der 
Welt zu erfassen und wiederzugeben; er besitzt als Ausgangsmaterial 
seiner Arbeit nur seine unpräzise, in konkreten Situationen 
erworbene Sprache. Durch den poetischen Ausdrucksakt, die diese 
Alltagsprache in einem neuen System organisiert, schafft er es 
trotzdem, sich dem Bereich des schon Gesagten und dem 
Voraussehbaren zu entziehen und neue Sinnverbindungen entstehen 
zu lassen.  

Die schöpferische Rolle der „Bedingtheit“ und der empirischen 
Person bei Valéry wird in den Analysen über die Kunst besser 
verständlich. In Erneut zu Berthe Morisot erklärt er, dass der Maler sich 
als ein bestimmter „Resonanzkörper, der sich von allen anderen 
unterscheidet“ zeigt. Diese „eigene Resonanz stellt das Wesentliche 
seiner Künstlerpersönlichkeit dar“, welche, unterstreicht der 
Dichter, nicht mit der „ganzen“ Person zu verwechseln ist (W, VI, S. 
403-4). Das persönliche Element der Erfahrung wird hier folglich 
nicht negiert oder gelöscht; es kann aber – durch die Formalisierung 
und die „Metamorphose“ – kommunizierbar und verständlich 
werden. Die Rolle von den konkreten Eigenschaften des Künstlers 
und von seiner konkreten Disposition wird auch in manchen 
autobiographischen Beschreibungen Valérys hervorgehoben. Er 
erzählt zum Beispiel eine besondere Erfahrung: Ein bestimmter 
musikalischer Rhythmus hatte ihn während eines Spaziergangs 
plötzlich „erobert“ und fast verfolgt; Valéry war aber nicht in der 
Lage, ihn wirklich zu empfangen, also ihn zu entwickeln und zu 
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artikulieren, mangels musikalischer Ausbildung und technischer 
Fähigkeiten.  

In dieser Anekdote kommt deutlich zur Geltung, dass es in dem 
empirischen Schaffensprozess kein abstraktes Subjekt gibt, sondern 
eine konkrete Person. Die „Sensibilisierung“ und die Disponibilität, 
sich von bestimmten Erfahrungen oder Elementen sensibilisieren zu 
lassen, sind nicht in allen Subjekten gleich. Dass eine gewisse 
Qualität oder Qualitätskombination das Subjekt überhaupt anregt 
und anspricht, hängt auch von seiner persönlichen Erfahrung und 
von der Veranlagung ab, also von seiner empirischen Person:  

Schon alleine die Klangfarbe eines Cellos übt auf manche Menschen 
eine geradezu viszerale Wirkung aus. Es gibt Wörter, deren Häufigkeit 
bei einem Autor uns offenbart, daß sie für ihn eine ganz andere 
Resonanz und infolgedessen eine ganz andere schöpferische Kraft 
besitzen als im allgemeinen. Dies ist ein Beispiel jener persönlichen 
Wertungen, jener großen Werte-für-einen-Einzigen, die gewiß eine sehr 
schöne Rolle in einem geistigen Schaffen spielen, wo die Einzigkeit ein 
Element von höchster Bedeutung ist (W, V, S. 137). 

Hier wird die „Einzigartigkeit“ der Erfahrung und des Subjekts 
deutlich hervorgehoben; es handelt sich hier um persönliche Werte, 
um Elemente, die eine besondere Resonanz für bestimmte 
Individuen besitzen. Es sind Werte für den Einzelnen, welche in 
dieser ersten Phase erscheinen und welche aber durch den 
Schaffensprozess sich in ein Kunstwerk verwandeln, das nicht nur 
für den Einzelnen, sondern prinzipiell für alle offen ist. Aber diese 
Sensibilisierung und Disponibilität repräsentieren nur das 
Anfangsstadium des Kunstprozesses; die bewusste Arbeit der 
Komposition ist dann die wesentliche zweite Stufe, ohne die kein 
Kunstwerk zustande kommen würde.  
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6.5 Die Biographie und das Werk: das Problem der     

Freiheit  

Die Verbindung zwischen Kunst und Person weist eine weitere 
Problematik auf, die für den „Humanisten“ Valéry einen wichtigen 
Stellenwert hat: das Problem der Freiheit. Wieder kann hier die 
parallele Betrachtung dieses Themas bei Valéry und in Merleau-
Ponty von Interesse sein. Im Essay Der Zweifel Cézannes nimmt der 
Phänomenologe die enge Verknüpfung zwischen dem 
Ausdrucksprozess und dem persönlichen Lebens unter die Lupe. 
Diese Verknüpfung zeigt sich gleichzeitig auch als eine Darstellung 
der Beziehung zwischen Lebensumständen als „Kausalität“ und dem 
Werk als „Ergebnis“ bzw. „Produkt“, also als eine Darstellung des 
Problems der Freiheit.  
Merleau-Ponty schreibt:  

So sind die “Erbanlagen”, die “Einflüsse” – die zufälligen 
Eigenschaften Cézannes – der Text, den die Natur und die Geschichte 
ihm zu entziffern aufgegeben haben. Sie liefern bloß den Wortsinn 
seines Werkes. Die Schöpfungen des Künstlers, wie überhaupt die 
freien Entscheidungen des Menschen, geben diesem Text einen 
allegorischen Sinn, der zuvor nicht existierte. Wenn es uns so 
vorkommt, als sei Cézannes Werk keimhaft in seinem Leben 
enthalten, so weil wir sein Werk bereits kennen und nachträglich einen 
Sinn in seine Lebensumstände hineinlesen, den wir allein dem Werk 
verdanken […]. Als anfängliches Pflichtthema sind sie im Kontext der 
sie übergreifenden Existenz nur das Monogramm und Emblem eines 
Lebens, das sich frei aus sich selbst heraus interpretiert167. 

Merleau-Ponty, wie auch Valéry, betont immer wieder, wie diejenige 
Auffassung, derzufolge das Werk als Produkt der Lebensumstände 
des Autors zu betrachten ist,  selbst das Produkt einer 
nachträglichen Operation repräsentiert – in Valérys Worten, das 

                                            
167 M. Merleau-Ponty, Der Zweifel Cézannes, op. cit., S. 19. 
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Ergebnis einer „perspektivischen Chronologie“. Wir lesen das Leben 
des Künstlers durch eine Sichtweise, die nur durch das Werk und 
dank ihm entstanden ist; die Herstellung einer Kausalitätsbeziehung 
zwischen Leben und Werk ist also das Produkt einer 
perspektivischen Fälschung. Die Besonderheiten einer Biographie, 
zum Beispiel die schizoiden Dispositionen Cézannes, wirken bei 
Merleau-Ponty nicht als notwendige Ursache für die Entstehung 
eines besonderen Werks. Die Beziehung ist komplizierter: Nach dem 
Philosophen ist es im Fall von Cézanne schon der Entwurf des 
Werkes, welcher das Leben Cézannes prägte, „und das Werk 
kündigte sich in ihm durch Vorzeichen an, die wir aber nicht als 
Ursachen missverstehen dürfen, die vielmehr aus Werk und Leben 
ein einziges Abenteuer machen“168. 

Bedeutet aber dieser Prozess, dass alles unfreiwillig und sozusagen 
durch einen selbstorganisierenden Prozess geschieht? In den Worten 
Merleau-Pontys scheint manchmal ein fast unwillkürliches 
Geschehen geschildert zu werden, ein Sich-Vollziehen des 
Ausdrucks durch ein passives, rezeptives Subjekt. Welche Rolle 
würde die Entscheidungsmöglichkeit der Subjektivität dort spielen? 
Um dieses Thema anzugehen, bezieht sich Merleau-Ponty auf 
Valérys Leonardo da Vinci. Zu Recht sieht der Philosoph in dieser 
Figur das Beispiel einer absoluten Freiheit; Leonardo, in den 
Beschreibungen Valérys, ist der universale Mensch, der von sich 
selbst, von den Determinierungen seines Lebens sich befreien kann, 
um durch die Kunst mehrere Leben zu leben. So wie M. Teste kann 
er über einen klaren, absoluten Blick verfügen, einen Blick, der 
ungetrübt von den menschlichen Leidenschaften und vom 
menschlichen Leiden bleibt. 

Valéry hat anhand der Gemälde von da Vinci ein Ungeheuer der 
reinen Freiheit beschrieben […]. Kein Traum verstellt ihm den Blick 

                                            
168 Ebenda, S. 20. 
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auf die Sachen selbst, keine ungeklärten Voraussetzungen tragen seine 
Gewissheiten, und sein Schicksal deutet er sich nicht mit irgendeinem 
Lieblingsbild wie dem Abgrund Pascals. Er hat gegen die Ungeheuer 
nicht gekämpft, er hat ihren Mechanismus begriffen, hat sie durch 
aufmerksames Forschen entwaffnet und zu vertrauten Dingen 
gemacht169. 

Leonardo repräsentiert in dieser Interpretation die konkrete 
Darstellung der Cartesianischen Methode: Es gibt keine implizite 
Voraussetzung, jeder Begriff wird analysiert und von der Vernunft 
durchleuchtet, das Unbekannte wird zum Bekannten  zurückgeführt. 

Merleau-Ponty will sich dieser Auffassung entgegenstellen und 
weist auf die konkrete Welt Leonardos hin, zum Beispiel seinen 
kulturellen Hintergrund, auf die Welt der Symbole, in der er 
aufwuchs und welche sich in seiner Kunst wiederfinden; auf die 
Tatsache, dass er kein abstrakter Mensch ohne Geschichte war, dass 
aber diese Geschichte wiederum keine „Erklärung“ für sein Werk 
liefert. Merleau-Ponty vergisst aber hier, dass Valérys Leonardo 
mehrere Facetten besitzt und dass seine „absolute Freiheit“ keinen 
reellen, sondern einen symbolischen Wert hat. Wie Monsieur Teste, 
so repräsentiert der „universelle Mensch“ Leonardo da Vinci in 
seinen bedingungslosen Schöpfungsmöglichkeiten ein utopisches 
Modell; die konkreten Analysen der schöpferischen Erfahrung 
zeigen aber das Bewusstsein und die Aufmerksamkeit Valérys für die 
passiven Seiten des Schöpfungsprozesses – oder, besser gesagt, für 
die Komplementarität zwischen Passivität und Aktivität, die die 
Ausdrucks- und Gestaltungsprozesse charakterisiert. Auch für 
Valéry ist also eine absolute Freiheit nicht gegeben. Die Auffassung, 
wonach der Menschen als „Partizipant“ und nicht als „Vermögen“ 
betrachtet wird, verneint die Freiheit und die Verantwortlichkeit 
nicht, sondern zeigt, dass die Alternative eine andere ist als die 

                                            
169 Ebenda, S. 22. 
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zwischen einem absoluten freien Handeln oder einem 
determinierten Verhalten; die Frage sollte eher die unterschiedlichen 
Grade und Stufen der Freiheit betreffen170.  

Ähnlich gibt es auch für Merleau-Ponty weder einen 
schöpferischen Akt aus dem Nichts heraus noch eine determinierte 
Kette von Ursachen und Folgen. Man sollte versuchen, schreibt 
Merleau-Ponty, beide Seiten gleichzeitig zu begreifen: einerseits dass 
wir nie determiniert sind, andererseits dass die Freiheit sich in den 
konkreten Verbindungen und Kontexten als ihre Deutung und 
Umdeutung zeigt. Es handelt sich um eine Wiederaufnahme: eine 
ständige Befragung und Überprüfung von dem, was man ist und was 
man tut, um eine Arbeit, die kein Ende hat, so wie für Valéry die 
Übung und das Schreiben kein Ende haben können. Wir 
überwinden unsere Ausgangsituation, verwandeln uns aber nicht in 
etwas völlig anderes, wie der französische Philosoph betont: „Nie 
treten wir aus unserm Leben heraus. Nie schauen wir die Idee oder 
die Freiheit von Angesicht zu Angesicht“171.  

In dieser Graduierung, die die gewöhnliche scharfe Dichotomie 
ausschließt, kann man die Entstehung des Neuen einordnen. Das 
Potential ist keine Ursache; so wie das Ergebnis des Dialogs mit den 
Anregungen, die die Welt uns bietet, am Anfang nicht feststeht. Das 
kann nicht geschehen, weil es sich eben um einen Dialog handelt, 
der durch die aktive und passive Mitarbeit beider Seiten stattfindet 
und der, wie es bei allen echten Dialogen der Fall ist, auch „kreativ“ 
ist: Man weiß nicht am Anfang schon, wie das Ergebnis sein wird172. 
                                            
170 O. Schwemmer, Kulturphilosophie, op. cit.: „Als ein Verhalten, das nicht nur aus einem 
Subjektzentrum bestimmt wird, sondern aus einer Pluralität von Faktoren, können wir 
verschiedene Grade und Formen der Aktivität, Kreativität und Verantwortlichkeit 
unterscheiden und müssen nicht nur zwischen den alternativen Möglichkeiten eines freien 
Handelns oder determinierten Verhaltens wählen“, S. 31. 
171 M. Merleau-Ponty, Der Zweifel Cézannes, op. cit, S. 27. 
172 Diese Charakteristik des Dialoges wird zum Beispiel von N. Meuter in Narrative 
Identität: das Problem der personalen Identität im Anschluß an Ernst Tugendhat, Niklas Luhmann 
und Paul Ricoeur, op. cit., unterstrichen. 
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Wenn Freiheit als die Durchsetzung eines autonom gefassten Plans 
in der Welt zu verstehen ist, dann erledigt sich die Frage von selbst. 
Wird aber die Subjektivität als Teilhabender in der Welt aufgefasst – 
also weder als Produkt genetischer Veranlagungen noch als 
absolutistische Herrschaft über sich selbst –, dann gestaltet sich eine 
relative Freiheit der Umformungstätigkeit.  

Valéry zufolge sollte diese sowohl kritische wie auch konstruktive 
Freiheit als Übung und methodisch kritische Analyse gesehen 
werden. Hier schließen wir an die Thematik des ersten Kapitels 
dieser Arbeit an. Wenn es auch keine definitive Erklärung oder 
Wissenschaft der Welt gibt, besteht doch immer die Möglichkeit, 
unsere Beziehung zur Welt zum Ausdruck kommen zu lassen, sie 
neu zu beschreiben und neu zu deuten. Und dieser Prozess soll - so 
Valéry - mit größtmöglichem Bewusstsein durchgeführt werden. Das 
bedeutet wiederum nicht, wie zum Beispiel Merleau-Ponty es 
interpretierte, dass für Valéry die Anfangsbedingungen, das 
Persönliche und Geschichtliche, oder die äußeren Situationen 
„wegzudenken“ wären. Die Betonung der Rolle des Bewusstseins 
führt bei Valéry auch nicht zu der Möglichkeit, ein totales, 
durchsichtiges Bewusstsein zu erlangen, welches die 
Anfangsbedingungen und die Mitwirkungen, das Verwobensein der 
Elemente im schöpferischen Prozess im Blick haben könnte.  

Aber in dieser relativen Passivität, gepaart mit einer relativen 
Aktivität, findet sich die Möglichkeit der Artikulation der eigenen 
Beziehung zur Welt auf anderen Ebenen und in neuen Formen. Und 
nach Valéry sollte eine kritische Selbstbeobachtung diese 
Artikulationsarbeit soweit wie möglich immer begleiten. Für Valéry 
existiert wenigstens die bedingte Freiheit, dank der das kritische 
Bewusstsein, einen gewissen, wenn auch nur partiellen Abstand zu 
sich selbst gewinnen kann: Somit kann man, um das Gegebene zu 
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beobachten, sich von seiner „Absolutheit“ befreien und andere 
Möglichkeiten in Betracht ziehen.  
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Schlussfolgerung 

Immer wieder, durch Abstraktionen und Symbole (wie Robinson, 
Herr Teste, Leonardo da Vinci oder Narziss) stellt Valéry folgende 
Gegenüberstellung dar: auf einer Seite ein reines Subjekt, das frei, 
bewusst und unabhängig eigene Entscheidungen treffen kann; auf 
der anderen Seite ein empirisches Individuum, das gefangen in 
Körper, Welt und Geschichte bleibt und dessen Ansprüche die 
rationelle Subjektivität besser ignorieren sollte. Auf den ersten Blick 
kann man eine solche Antinomie als sehr traditionell bewerten; es 
handelt sich dabei um diejenige Gegenüberstellung zwischen Herz 
und Verstand, zwischen partikulär und allgemein, die sich schon seit 
der Zeit von Descartes und Pascal in der Geschichte der Philosophie 
wiederholt. In der Terminologie Valérys könnte man manchmal 
sogar einen mystischen Eifer erkennen (so bezeichnet Valéry selber 
seine Arbeit Anfang der Zwanziger Jahre als „rationale Mystik“173): 
Die Person repräsentiert den Verfall der reinen Subjektivität in eine 
beschränkte und einschränkende Hülle, wovon sich der Geist, durch 
seine Abstraktionsmacht, befreien sollte. Aber schon die fiktive 
Figur des Engels, der gezwungen ist, sein konkretes, der Welt 
zugehörendes Gesicht zu sehen, zeigt Valérys Bewusstsein, dass die 
konkrete Person doch nicht so einfach zu ignorieren ist.  

Das Problem, das den Leitfaden meiner Arbeit repräsentiert, 
betrifft also genau diese Gegenüberstellung „reines Ich vs. Person“: 
Versucht Valéry sie in dieser strengen Form aufrechtzuerhalten oder 
wird sie doch in Frage gestellt? Schlägt Valéry, wenn auch nicht 
ausdrücklich, ein anders Modell von Subjektivität vor, bei dem 
Körper, konkrete Person und Welt eine positive Rolle erhalten?  

Diese Frage bekommt deutlichere Umrisse, wenn man 
berücksichtigt, dass für Valéry die Subjektivität immer gestalterisch 
                                            
173 P.Valéry, H, I, S. 419. 
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tätig ist. Viele der Einträge der Hefte deuten zum Beispiel darauf hin, 
dass Valéry schon die Wahrnehmung nicht als ein passives 
Empfangen, sondern als aktive Strukturierung der menschlichen 
Umwelt bewertet. Nach Valéry versucht der Mensch hingegen, die 
eigene Rolle zu ignorieren: Immer wieder, zum Beispiel durch die 
zahlreichen Reflexionen über die Sprache, bemerkt Valéry, wie der 
Mensch, meistens unbewusst, seine Welt in Form von fixen 
„Begriffen“ und „Objekten“ konstituiert. Statt sich der eigenen 
Teilnahme an der Konstitution seines Universums bewusst zu 
werden, bevorzugt er, an eine stabile, immer identische Welt zu 
glauben, um sie sicherer und einfacher bewohnen zu können.  

Diese Valérysche Auffassung habe ich zuerst in Bezug auf das 
Thema System und Methode unterstrichen: Die Überlegungen zu 
dieser Problematik zeigen nämlich schon, dass für Valéry die 
Wahrheit keine Abbildung einer an sich bereits geformten Welt ist, 
sondern dass die Realität erst durch die Strukturierungs- und 
Gestaltungstätigkeit der Menschen zur „Realität“ wird. Die 
Thematik des Systems und der Methode ist für mich besonders 
relevant, weil hier manche Themen und Schwierigkeiten mit 
besonderer Klarheit deutlich werden, die im ganzen Werk Valérys 
immer wieder erscheinen. Das „System“ wird als eine nie für immer 
gültige „Konstruktion“ bezeichnet, die ständig nach einer erneuten 
Arbeit verlangt. Besonders interessant ist aber diesbezüglich, dass 
Valéry den Ursprung des Bedürfnisses nach Systematik nicht in der 
Welt der allgemeingültigen intellektuellen Notwendigkeit findet, 
sondern in einem persönlichen, gefühlsbetonten Verlangen, sich 
gegen die Unübersichtlichkeit der konkreten menschlichen Welt zu 
verteidigen. Es ist das Verlangen, die Welt der Eindrücke und der 
Gefühle durch eine methodische Analyse zu artikulieren. Das, was 
an manchen Stellen als eine rein rationale Arbeitsweise präsentiert 
wird, wird also von Valéry in anderen Notizen mit einem 
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persönlichen, unrationalen, emotionsbetonten 
„Verteidigungsbedürfnis“ verbunden, also mit existentiellen, 
konkreten Gründen. Er versucht somit den Schmerz, der in dem 
kleinen Werk Der Engel so beeindruckend beschrieben wird, von sich 
fernzuhalten.  

Das Werk Valérys ist reich an solchen Spannungen, die wie schon 
erwähnt, fast immer auf die Gegenüberstellung von „Reinheit“, 
„Kontrollierbarkeit“ und „Allgemeingültigkeit“ gegenüber dem 
„Vagen“, dem „Akzidentiellen“, dem „Gefühlsbetonten“, dem 
„Persönlichen“ (also dem Unkontrollierbaren) zurückzuführen sind. 
Valéry stellt auf einer Seite das Ziel fest, durch die Methode und die 
tabula rasa eine rationelle Autonomie zu schaffen. Auf der anderen 
Seite muss er überrascht und manchmal widerstrebend akzeptieren, 
dass eine solche totale Autonomie fiktiv und utopisch ist und ständig 
von anderen Instanzen bedroht wird. Sogar die angeblich neutrale 
und wahrheitsgemäße Methodik der Naturwissenschaftler, einerseits 
von Valéry angepriesen, wird andererseits von ihm in Frage gestellt. 
Im Sinne Poincarés unterstreicht Valéry zum Beispiel bei der Physik 
die konstruktiven Momente und das erfinderische Prozedere des 
Wissenschaftlers, der nicht immun für die Rolle des Körpers, des 
Alltags und des Zufalls ist. Und auch im Bereich der sonstigen 
Naturwissenschaften betont Valéry, dass es sich bei den 
Naturgesetzen nicht um die Entdeckung der Gesetze der Realität 
handelt, sondern um Konstruktionen. 

Valéry verlangt also einerseits nach einer absoluten Autonomie 
und einem absoluten Bewusstsein der Subjektivität, als ob das 
Subjekt alles unter Kontrolle haben könnte, als ob er in der Lage 
wäre, die Prozesse freiwillig und bewusst zu initiieren, zu beenden 
und jede Möglichkeit unter den vielen anderen bewusst 
auszuwählen. Aber andererseits unterstreicht er gleichzeitig die 
emotionalen Bedürfnisse, die das Verlangen nach einer autonomen 
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Rationalität begründen, und sieht sogar in dem Prozedere der 
Naturwissenschaftler, die normalerweise als neutrale Beobachter 
erscheinen, die tiefe Verbindung, die faktische Untrennbarkeit des 
Subjekts von der Welt und dem Anderen, ihre „reziproke“ 
Beziehung.  

Valéry scheint also zwischen diesen zwei unterschiedlichen 
Auffassungen immer wieder zu schwanken. Man kann zum Beispiel 
keine chronologische Entwicklung aufspüren: Valérys 
Aufmerksamkeit für das Körperliche, für dessen Grenzen und 
dessen Möglichkeiten, nimmt tatsächlich im Laufe der Jahre immer 
mehr zu; das Streben nach einem autonomen Modell der 
Subjektivität verschwindet aber nicht, und die zwei antinomischen 
Instanzen bleiben nebeneinander bestehen.  

Das ist bei der Thematik der Subjektivität besonders ersichtlich. 
Immer wieder werden von Valéry Modelle eines absoluten Subjekts 
dargestellt: zum Beispiel M. Teste. Teste ist die symbolische 
Darstellung des reinen Ich: Er entfernt sich von den anderen 
Menschen und von der Welt und versucht, von einer neutralen 
Position sich selbst zu beobachten. Diese Selbstbeobachtung soll 
durch Strenge und Disziplin bis zur totalen Klarheit und 
Durchsichtigkeit getrieben werden, also bis das Subjekt sich selbst 
ganz und gar sehen kann, ohne dunkle Stellen. Herr Teste, schreibt 
Valéry, ist für sich selbst aus Glas; er stellt also im gewissen Sinne 
den Mythos einer geistigen Subjektivität rationalistischer Prägung 
dar, welche körperlos ist, „Herrin“ ihrer Akte und von sich selbst. 
Für dieses Subjekt ist die Welt des Körpers, der Gefühle und der 
Anderen für seine Analyse ein einfaches Objekt unter anderen. 

Das „reine Ego“ repräsentiert aber leider keinen von Valéry klar 
definierten Begriff, der eindeutig zu verstehen wäre, wie auch die 
Sekundärliteratur zu diesem Thema zeigt. Valéry beschreibt es durch 
Figuren wie Teste, durch unterschiedliche und manchmal schwer 
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nachzuvollziehende Definitionen aus dem Reich der 
geometrischen/algebraischen Metaphern (zum Beispiel das Moi pur 
als „Punkt ohne Dehnung“) oder durch Metaphern aus der Tierwelt 
(das Moi pur als Schlange). In diesem manchmal verwirrenden 
Anhäufen von Bezeichnungen sind aber bestimmte konstante 
Eigenschaften wiederzufinden. Das „Moi pur“ besitzt die Merkmale 
einer idealistischen Subjektivität, wie Teste sie darstellte: Es 
unterscheidet sich von der persönlichen Subjektivität, weil es 
unabhängig von Charakter, Biographie oder spezifischen 
Determinationen ist. Seine wesentliche Eigenschaft ist die Fähigkeit, 
sich selbst zu beobachten: Durch das Bewusstwerden kann also das 
reine Ich von der empirischen Person Abstand nehmen und sie als 
Objekt sehen. Das reine Ich kann sich somit von seinen konkreten 
Determinierungen zurückziehen, um sich selbst und seine 
empirischen Eigenschaften von einer neutralen Position zu 
betrachten. Das Bewusstwerden scheint bei Valéry nach meiner 
Meinung genau durch diese Bewegung der Verdoppelung und durch 
die Tätigkeit des Sich-Beobachtens definierbar zu sein. Das reine 
Subjekt sollte die Fähigkeit haben, so wie die Figur von Monsieur 
Teste, sich in einen Beobachtenden und einen Beobachteten zu 
verdoppeln und für sich selbst durchsichtig zu werden: Es wäre 
somit in der Lage, eine panoramische und totale Vision über sich 
selbst und seine Welt zu übernehmen, ohne blinde Flecken.  

Aber wieder wird diese Trennung und Gegenüberstellung von 
Valéry selbst unterminiert. Er unterstreicht vor allem die 
unersetzbare Rolle des Körpers als den wesentlichen Bezug zur 
Welt, welcher die Schöpfung, Konstruktion und Kommunikation 
überhaupt ermöglicht. Schon die Verdoppelung in Subjekt und 
Objekt, die typisch für das Bewusstsein ist, erweist sich ursprünglich 
als körperliches Phänomen: Valéry nimmt als Beispiel die zwei 
Hände, die sich berühren; durch diese Bewegung wird eine davon 
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zum aktiven, spürenden Subjekt, die andere zum passiven, gespürten 
Objekt. Der Körper zeigt sich damit nicht als einfaches und passives 
„Instrument“ der Gedanken, sondern als ihr Anfang und als ihr 
Träger.  

Es sind vor allem Valérys Überlegungen über die 
Schöpfungsprozesse des Künstlers, die die eigene rigide 
Unterscheidung zwischen Person und reinem Ego in Frage stellen. 
Durch die konkreten Beobachtungen des Schaffens und der 
gestalterischen Tätigkeiten des Menschen wird eine Beziehung 
zwischen Welt und Subjekt sichtbar, bei der die Subjektivität 
gleichzeitig auf der Seite des Subjekts und auf der Seite des Objekts 
ist, weder nur in sich noch nur in der Welt. Die Präsenz einer 
sinnvollen Welt, die Gefühle und die Zusammengehörigkeit von 
Körper, Geist und Welt, die nicht zu lösen ist und undurchsichtig 
bleibt, sind Motor und Möglichkeit für das Schaffen, also für das 
gestalterische Tun der Subjektivität; ein Tun eben, welches sich als 
nicht transparent und als nicht komplett steuerbar enthüllt.  

Die Überlegungen über die Autorschaft bei Valéry bestätigen 
noch einmal diese Interpretation. Valéry kritisiert die Idee eines 
Autors, welcher den ganzen Prozess seines Schaffens, von Anfang 
bis zum Ende, unter Kontrolle hätte. Diese ideale Instanz, die sich 
und seine Akte besitzt, wird von Valéry ausdrücklich als 
„Konstrukt“ definiert: Sie dient nach Valéry als einfache Erklärung 
für komplizierte und vielfältige Prozesse, bei denen nicht immer 
nachvollziehbar ist, woher die Ideen, die Bewegungen, die Impulse 
kommen und ob und wie man sie anwenden kann. So ist der Begriff 
des Autors als Subjektivität, die ihre Absichten und die Inhalte ihrer 
Akte deutlich am Anfang des Ausdrucksprozesses besitzt, nichts 
anderes als eine Illusion, eine fiktive Figur. Sie dient als künstliche 
Ursache für ein Ergebnis, das aber aus mehreren mitwirkenden 
Faktoren entsteht. Es zeigt sich somit, dass die Gegenüberstellung 
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von reinem Ich und Person, wenn auch immer wieder betont, 
gleichwohl von Valéry auch immer wieder in Frage gestellt wird. Die 
Analysen über das konkrete Tun zeigen eine Subjektivität, die weder 
als nur passiv noch als nur aktiv, weder als nur heteronom noch als 
nur autonom, weder nur in sich zentriert noch nur in der Welt ist.  

Durch diese Analysen kommt aber noch eine weitere Problematik 
zur Geltung, die in Verbindung mit der Infragestellung einer 
autonomen, sinngebenden Subjektivität steht. Valéry deutet (auch 
wenn er das Thema nicht explizit behandelt) eine besondere 
Beziehung zwischen Materialität und Sinn an. In den besonderen, 
traumähnlichen poetischen Zuständen, in denen sich die 
Wahrnehmung als reicher zeigt als im Alltag, kann das Subjekt genau 
diese Untrennbarkeit spüren: Es gibt eine Art nicht-begriffliche 
Bedeutung oder Sinn, die oder der sich ursprünglich in der 
Materialität zeigt und von ihr untrennbar ist. Die Materialität ist also 
kein passiver, neutraler Stoff, der auf eine Form wartet, sondern 
präsentiert sich als schon sinnbeladen. Und die Kunst repräsentiert 
die Ebene, bei der diese Mitpräsenz von Sinn und Sinnlichkeit nicht 
gelöscht, sondern erhalten wird. Die Kunstwerke schaffen somit 
eine Art Kommunikation, die, auch wenn keine Begriffe im Spiel 
sind, trotzdem einen Grad von Allgemeinheit und Übertragbarkeit 
erreicht. Diese Mitpräsenz von vorbegrifflicher Allgemeinheit und 
Materialität wird auch von Malraux und Merleau-Ponty zum Thema 
gemacht.  

Ein aufmerksames Lesen des Werkes Valérys zeigt also, wie er 
doch ein konkretes Subjekt beschreibt, das immer schon in einem 
Sinngewebe verflochten ist. Die Analysen des Kunstschaffens 
schildern eine leibliche Subjektivität, die in der Welt ist, gleichzeitig 
aktiv und passiv, die Welt ansprechend und von der Welt 
angesprochen. Diese Sinnwelt hat das Subjekt nicht selbst 
konstituiert, es kann sie aber trotzdem mitgestalten und umgestalten. 
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Valéry beschreibt hier somit eine leibliche, konkrete, „ästhetische“ 
Subjektivität, die sich weder in einer leeren Umgebung bewegt, 
welche frei konstituiert werden sollte, noch in einer schon voll von 
objektiven Daten erfüllten Realität. Sie lebt hingegen in einer schon 
initiierten Beziehung mit einer Welt, die schon eigene 
Sinnmöglichkeit aufweist. 

Diesbezüglich stellt sich meine anfängliche Frage wieder, ob es 
Valérys Absicht ist, aus diesen Beschreibungen ein neues 
theoretisches Modell der Subjektivität zu erarbeiten und es in sein 
idealistisches Modell zu integrieren. Meine Interpretation ist, dass 
Valéry diese Problematik nicht theoretisch analysiert; die eigenen 
Kritiken des idealistischen Modells und die indirekte Präsentation 
einer anderen, leiblichen, ästhetischen Subjektivität finden ihren 
Rahmen und ihre Berechtigung in den konkreten Beschreibungen 
des menschlichen Tuns. Tatsächlich unterstreicht Valéry immer 
wieder in seinen Werken (zum Beispiel im Dialog Eupalinos), dass für 
ihn „definitorische“ Lösungen nicht wichtig seien; er betont 
hingegen, dass die für ihn entscheidenden Probleme nicht das Reich 
der Wörter und der Definitionen, sondern das Tun und seine 
Möglichkeiten betreffen.  

Da das Modell der Autonomie sich als utopisch erweist, gilt es für 
Valéry zu zeigen, zum Beispiel etwa durch die Beschreibungen der 
Kunstprozesse des Kunstprozesses, wie die Zwischenlage des 
Menschen, die Kreuzung von Passivität und Aktivität, von 
Autonomie und Heteronomie, fruchtbar sein kann. Valéry versucht 
in dieser Hinsicht die zwei extremen Positionen zu vermeiden: Auch 
wenn es keine absolut unabhängige Subjektivität gibt, folgt daraus 
nicht, dass kein Raum für das aktive und bewusste Tun existiert. 
Sodann ist für Valéry wichtig zu betonen, dass das Subjekt nicht nur 
passiv und ausschließlich von äußeren Umständen determiniert ist. 
Es und die Welt befinden sich vielmehr in einer Verbindung, die für 
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die Vernunft nie durchsichtig werden kann und von der Subjektivität 
nicht absolut dominierbar ist und trotzdem immer wieder zum Teil 
verstanden und umgestaltet werden kann.  

In diesem Sinne kann man die Überlegungen Valérys über das 
Bewusstsein folgendermaßen lesen: Er erkennt in manchen Texten 
an, dass es für das Subjekt unmöglich ist, sich selbst als Objekt von 
einem neutralen Standpunkt zu sehen. Der theoretische Abstand 
kann nie absolut sein: Es handelt sich immer um ein partielles, 
begrenztes und immer zu wiederholendes Abstandnehmen. Das 
Bewusstsein konfiguriert sich also für Valéry als diese Bewegung, die 
immer wieder aufs Neue bewerkstelligt werden muss, die aber auch 
dadurch einen „Perspektivenwechsel“ ermöglicht. Man kann sich – 
auch wenn nur zum Teil – sehen, man kann bestimmte Gedanken 
und Handlungen analysieren und ändern, man kann das Vorhandene 
als das Ergebnis eines Prozesses, als „Geformtes“ erkennen und 
daher nach anderen Möglichkeiten, Verhältnissen und Formen 
suchen.  

Hier merkt man wieder, wie die Problematik des Subjekts, die der 
Gestaltungs- und Schaffungsprozesse und die Valérysche 
Einstellung, die ich in meiner Ausgangshypothese als humanistisch 
bezeichnet haben möchte, miteinander verbunden sind. Durch das 
Abstandnehmen ergibt sich die Möglichkeit – auch in einer schon 
gegebenen und nicht kontrollierbaren Situation – anders zu sehen, 
neue Beziehungen zu entdecken und umzuformen, neue 
Sinnstrukturen zu erforschen und zu schaffen. Aus dieser 
Perspektive kann meiner Meinung nach auch die Abneigung Valérys 
gegen die Person gelesen werden: Die Abneigung gegen die Person 
ist auf einer Seite die Abneigung gegen die Einschränkungen des 
konkreten Menschen, der sein Leben nicht autonom steuern kann. 
Aber diese Abneigung repräsentiert auf der anderen Seite auch den 
Versuch, die Starrheit der Identität, das „So-und-so-Sein“ zu 
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mobilisieren, indem man das Mögliche des Menschen, sein „Mehr-
Sein“ als eine bestimmte Biographie und als die Summe von 
besonderen Umständen, unterstreicht.  

In Bezug auf diese ethische Einstellung sollte man zudem 
beachten, dass die Betonung der gestalterischen Rolle der 
Subjektivität und die Kritik der Wahrheit als Abbildung nicht 
Skeptizismus oder Relativismus zur Folge haben. Hier zeigt sich 
meiner Meinung nach hingegen wieder Valérys humanistisches 
Anliegen, wie auch seine kritischen Überlegungen über die Technik 
zeigen. In einem Zeitalter, in dem das Wissen zersplittert, in dem das 
Wahrgenommene und die Aussagen der Fachwissenschaftler immer 
mehr auseinander gehen, in dem unterschiedliche Theorien 
nebeneinander bestehen können, ist es für Valéry besonders wichtig, 
sich mit dem Tun des Menschen und mit der Möglichkeit von 
Handlungen zu konfrontieren. Auch wenn dies keine definitive 
Wahrheit erreicht, kann das Handeln trotzdem sinnvoll bleiben, so 
wie es das Beispiel der Philosophie zeigte. Die Auflösung des 
Begriffs der Wahrheit als Abbildung der Welt, die von Valéry 
behauptet wird, führt für ihn weder zur Gleichgültigkeit, noch zum 
Relativismus noch zum Wert des „technisch Machbaren“ als einzig 
übrig gebliebenem Maßstab als Maßstab des modernen Lebens. Sie 
soll hingegen zur Erneuerung der Frage „Was kann ein Mensch?“ 
führen, also zum Bedürfnis, die gestalterischen und konstruktiven 
Möglichkeiten des Subjektes wieder zu entdecken und zu 
reaktivieren, seine tiefe Verbindung mit einer schon existierenden, 
sinnbeladenen und sinnaufweisenden Realität. Dadurch können 
neue Sinndimensionen konstituiert werden, die den Menschen als 
Bezugssystem, als Maßstab und als Ziel haben (es ist hier zu 
unterstreichen, dass Valéry bei allen seinen Analysen immer die 
Beziehung zwischen Mensch und Welt berücksichtigt, aber kaum die 
Beziehung zwischen Mensch und den anderen Menschen). 
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Die Erkenntnis, dass der Mensch, nicht nur mit seinem Verstand, 
sondern mit seinem ganzen Körper und seinen Gefühlen, mit seiner 
Kultur und seinen Gewohnheiten die Welt mitformt, führt nach 
Valéry zu der Notwendigkeit, sich für eine bewusste, klar begründete 
und soweit wie möglich autonome Konstruktion zu entscheiden. 
Wichtig ist demnach, sich nicht mit den geerbten oder als 
„endgültig“ postulierten Wahrheiten oder mit der 
„Standardwahrnehmung“ zufrieden zu geben. Stattdessen sollte man 
das Infragestellen, den „Perspektivenwechsel“, das „In-Bewegung-
Bringen“ des Gegebenen immer wieder üben, um neue 
Möglichkeiten, neue Konfigurationen, neue Gestaltungen zu 
ermöglichen. Valérys Anliegen ist, dass die Prozesse, die die Welt 
gestalten, dem Subjekt soweit wie möglich bewusst werden, dass das 
Subjekt dabei die Konstrukte, die ohne ein Hinterfragen angewendet 
werden, die Formen, die selbstverständlich geworden sind, erneut in 
Frage stellt, dass man die eigenen gestalterischen Fähigkeiten 
bewusst wahrnimmt und aktiviert, so wie es z. B. Leonardo da Vinci 
in der Interpretation Valérys getan hat. Diese Überlegungen zeugen 
meines Erachtens von Valérys humanistischer Einstellung. Die  
Erkenntnis über die der aktiven Rolle der Menschen in den 
Gestaltungsprozessen der Realität führt ihn zur Unterstreichung der 
„ethischen“ Verantwortung des Menschen. Das Subjekt sollte sich 
seiner Rolle und seiner Möglichkeiten bewusst werden, nicht um 
nach der absoluten Wahrheit zu suchen, sondern um ei ne für ihn 
sinnvolle – aber offen bleibende – Welt zu gestalten. 
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